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Non era morto, ma poco ci mancava. 


Più e più volte il vuoto aveva inalato ed esalato su di lui il suo alito gelido e 
dolce, lento e fetido. Ma non era riuscito a portarselo via. 


Per un tempo incredibilmente lungo non aveva visto altro che un alone 
nebuloso di luce, di origine sconosciuta. La luce filtrava o almeno sembrava 
filtrasse attraverso la pagina inferiore dell'ala dispiegata di una mosca dalle 
dimensioni cosmiche: trasparente, di un bianco traslucido con vena-ture 
azzurrine. Per tutto quel tempo incredibilmente lungo non aveva sentito 
niente: né il respiro del vuoto né il proprio. Non aveva avuto bisogno di cibo. 
Non aveva avuto bisogno di distrazioni. Galleggiava, avvolto in una densa 
melassa, calda e priva di odore, ma alla sua pelle non giungevano stimoli 
tattili. Come sostituto del grembo materno, quel posto, qualunque cosa fosse, 
era senza confronti. 


Forse per la mancanza di stimoli, in tutte quelle ore non aveva formulato un 
solo pensiero. La mente vuota, si era lasciato portare alla deriva lungo fiumi 
di nulla... La sua esistenza era più simile a quella di un vegetale che di un 
uomo: era isolato da tutto, fuorché dalle sue funzioni corporee ridotte al 
minimo. 


Il mutamento fu improvviso e rapido. 


La luce fioca e lontana esplose in un bagliore che si riversò attraverso le ali 
della mosca dalle dimensioni cosmiche, appiccandovi immediatamente fuoco. 


Le fiamme consumarono avide la sottile membrana. L'aria calda si colmò del 
tremendo stridore della distruzione. 


Venne bruscamente sollevato e immesso in una luce violacea e in 
un'atmosfera fredda e secca. 


Era nudo, disteso sul lettino che era scivolato fuori dal lungo cilindro di 
metallo in cui aveva vissuto durante il sonno, ma la mancanza di indumenti 
non immeschiniva il suo corpo. Alto un metro e ottantacinque, era snel-lo, ma 
le spalle erano ampie, la vita sottile e il torace possente. I muscoli delle 
braccia e delle gambe erano ben delineati, solidi ma armoniosi, risultato del 
sollevamento pesi che aveva praticato, smettendo soltanto quando il loro 
ulteriore sviluppo li avrebbe resi ipertrofici e ineleganti. 


Alle sue spalle, in fondo alla camera, alcuni relé ticchettarono. 


Cervelli elettronici si misero a ciangottare, elaborando i dati delle sue 
condizioni fisiche. In alto, sospeso al soffitto, lo schermo di un terminale che 
aveva lampeggiato di un'opaca luce verde quando 1l cilindro si era aperto, 
mostrava adesso una striscia di lettere bianche che scorrevano da sinistra a 
destra: 


BATTITO CARDIACO: 92 - RESPIRAZIONE: 35 AL MINUTO - 
PRESSIONE SANGUIGNA... 


Simili a invisibili dei del cemento, pesanti macchinali ronzavano sotto i suoi 
piedi, nelle profondità del pavimento, mentre braccia idrauliche, affer-rato il 
lettino, lo facevano ruotare verso destra e lo abbassavano inclinan-dolo. Nel 
giro di pochi secondi il lettino venne portato a meno di un metro dal 
pavimento, molto più in basso del portello della capsula da cui era uscito. 


I relé smisero di ticchettare. 


Il chiacchiericcio dei cervelli elettronici tacque. Lo schermo sopra il cilindro 
SÌ OSCUrÒ. 


Il macchinario (o gli dei) sotto il pavimento sospirò e si spense. Silenzio di 
morte. 


Sembrava quasi che quella stanza animata gli volesse dire: la prossima mossa 
tocca a te. 


Si mise a sedere, si spostò nel lettino e fece penzolare le gambe oltre la 
sponda fino a sfiorare con gli alluci il pavimento gelido. Confuso, si passò 
una mano sulla faccia pallida e si guardò intorno cercando con gli occhi 
qualcosa che gli facesse capire dove si trovava. 


Tre delle pareti smaltate di bianco erano lisce e intatte, ma un sottilissi-mo 
velo di polvere le copriva. Sulla quarta, una porta e alcune aperture ret- 
tangolari chiuse da vetri, interrompevano la candida uniformità del muro. 


La stanza al di là era completamente buia. Il soffitto di quella in cui si era 
svegliato era basso e nero, interrotto a metà da una lunga fila di lampade che 
fornivano una debolissima illuminazione, analoga alla luminescenza emessa 
da certi licheni nelle grotte calcaree. Il locale misurava all'incirca dieci metri 
per dieci e conteneva altre quindici capsule perfettamente uguali a quella che 
aveva appena lasciato. Le capsule erano aggeggi alti una volta e mezza un 
uomo, fatti di acciaio brunito. Alla sommità di ognuna c'era un portello che 
nel centro aveva una finestrella quadrata di vetro robusto, di cinque 
centimetri di lato, attraverso la quale si poteva guardare nell'interno. Dal 
punto in cui si trovava, lui non poteva vedere né la finestrella né 1 dormienti 
che vi giacevano dietro. Dalla base dei grossi cilindri uscivano parecchi cavi 
e tubi che, racchiusi in un condotto metallico, spa-rivano nel pavimento. I 
Vari condotti erano coperti di polvere, e i loro go-miti inghirlandati di 
ragnatele. Se non fosse stato per le capsule d'acciaio, quella stanza avrebbe 
potuto essere la cella frigorifera di una macelleria moderna ma abbandonata. 
Tuttavia, anche senza le capsule la sentiva e-stranea e la vedeva diversa da 
qualsiasi cosa a lui nota. 


Si sentiva ancora confuso, ma non era più la confusione a preoccuparlo. 


Era una crescente paura... 


Chiuse gli occhi, contò fino a dieci e li riaprì: la scena era sempre la stessa. 
Aveva sperato che cambiasse, dimostrando così di essere un incubo. Aveva 
sperato che sarebbe svanita, permettendo alla realtà di farsi strada attraverso 
l'illusione. Non gli andava l'idea di svegliarsi in un posto in cui non ricordava 
di essersi addormentato. 


Era un segno di pazzia. 

Scese dal lettino e, rabbrividendo, rimase in piedi sul pavimento freddo. 
SI sentiva esposto al pericolo, vulnerabile. 

"Dov'era?" 


All'improvviso si rese conto che c'era una domanda ben più importante che 
attendeva risposta: "Chi era?" Si esaminò come se fosse estraneo a se stesso. 
E vide solo una muscolatura ben sviluppata, una pelle liscia e tesa, un 
addome piatto, due gambe da marciatore, senza le cicatrici e i lividi di uno 
sport violento. Non riusciva a ricordare che cosa aveva fatto quel corpo... che 
cosa aveva fatto "lui". Il suo passato era un foglio bianco. Il suo cervello era 
vuoto come quello di un neonato, anche se era dotato della capacità mentale 
di un adulto. 


Alle sue spalle, un motore elettrico ronzò. Il lettino fu sollevato dal braccio 
idraulico, si rimise in posizione orizzontale all'altezza del portello aperto e 
scomparve, scivolando dentro, all'interno della capsula. Il motore si spense. Il 
portello scorrevole si chiuse, bloccandosi con un clic che lo colpì in piena 
faccia, come un proiettile. 


2 
Si girò verso le vetrate scure e gridò: — C'è nessuno, qui? 


Quando sentì la sua voce rimbombare nella stanza silenziosa, gli sembrò di 
impazzire. Doveva esserci per forza qualcuno. A prima vista, quel posto era 
un ospedale o un laboratorio di ricerche, insomma un tipo d'istituto in cui non 
poteva mancare personale di guardia, né di giorno né di notte. 


Nessuno rispose. 
— Ehi! 
Silenzio. 


Restando dov'era, girò lentamente su se stesso per osservare meglio la stanza 
e così facendo capì cosa significavano la polvere e le ragnatele. Né un 
ospedale né un laboratorio avrebbero potuto permettersi tanta sporcizia e 
tanto abbandono. Il pensiero lo turbò, perché se quello non era un ospedale o 
un laboratorio, non riusciva neanche lontanamente a immaginare che posto 
fosse. Per il momento, però, si rifiutò di preoccuparsene. Finché non avesse 
saputo con certezza dove si trovava, avrebbe continuato a con-siderare quel 
posto un ospedale, nonostante gli evidenti segni di de-cadimento e di 
abbandono. 


Con il rumore ovattato dei suoi passi che gli si ripercuoteva leggero alle 
spalle, attraversò la stanza per avvicinarsi a una delle strette aperture a vetri e 
guardare nella stanza buia che c'era al di là: una furba scimmietta che spia i 
suoi carcerieri. Nel riflesso della luce proveniente dalla stanza con le capsule 
in cui si era appena svegliato, riuscì a vedere al di là del vetro alcuni banchi 
di comandi, che uscivano dal muro proprio sotto le aperture, e una fila di 
poltroncine girevoli. Da ogni poltroncina, collocata di fronte a un banco di 
comando, si potevano osservare al di qua delle aperture a vetri tutti gli strani 
cilindri d'acciaio. Dietro la fila di sedili la stanza era troppo buia perché 
potesse distinguere alcunché. E comunque non c'era nessuno. 


Non vedeva l'ora di uscire dall'atmosfera gelida, fluttuante fra le pareti 
smaltate. Doveva trovare di che coprirsi, di che scaldarsi, gente con cui 
parlare, cui chiedere una spiegazione. Ma non volle cercare il modo di 
lasciare la stanza prima di avere sbirciato negli spioncini delle altre capsule. 


Pensava che forse avrebbe riconosciuto uno dei dormienti, e in questo ca-so, 
lo scrigno che racchiudeva 1 suoi ricordi si sarebbe aperto. Si ricordava come 
il cilindro da cui era uscito si fosse richiuso automaticamente dopo averlo 
espulso: se la porta della stanza funzionava con lo stesso sistema, una volta 
uscito non avrebbe più potuto rientrare. 


Ma era assurdo. Ridicolo. Fuori doveva esserci qualcuno che l'avrebbe 
riaccompagnato li, se avesse voluto tornare. Qualcuno. Gente. Tanta gente. 


Ma dove? 


Riattraversata in fretta la stanza con 1 denti che battevano per il freddo, si 
afferrò ai bordi sporgenti del portello del cilindro più vicino e si issò per 
guardare attraverso lo spioncino di vetro. 


La morte gli ricambiò l'occhiata... 


Un teschio tenuto precariamente insieme da un po' di pelle secca, scre-polata 
e incartapecorita, era posato proprio lì, dietro il vetro. Gli occhi non c'erano 
più. Le orbite vuote erano pozze d'un nero profondo, senza la più piccola 
traccia di carne corrotta. La bocca era aperta in un ultimo sbadiglio, o in un 
estremo grido d'agonia e metteva in mostra i denti bianchi e regolari e il 
grumo nerastro che forse una volta era stata la lingua. Intorno agli zigomi 
calcificati dello spettrale dormiente fluivano i capelli di un biondo 
chiarissimo, che facevano al teschio da anacronistico e femmineo cuscino. 


Se fosse riuscito a staccare gli occhi da quella macabra visione per guardare 
la superficie liscia dello spioncino, vi avrebbe visto riflessa la sua faccia, tesa 
e sconvolta, sovrapposta a quella della donna morta. Ma era come ipnotizzato 
dallo sguardo gelido e vacuo dello spettro. 


Rimase a lungo lì sospeso a fissarlo, con le braccia che gli facevano ma-le per 
lo sforzo, incapace di lasciarsi cadere a terra. Le orbite nere della morte lo 
inchiodavano in quella posizione, assorbivano la sua attenzione, gli 
accalappiavano l'anima. Non riusciva a immaginare come potesse essere stata 
quella donna, da viva: l'orrendo stato in cui si trovava adesso era eterno, 
senza tempo, e non dava alimento a congetture. Aveva tuttavia la sensazione 
di averla conosciuta. 


Finalmente si lasciò andare giù, ma gli sembrava che il pavimento gli 
ondeggiasse sotto i piedi. 


Prima che il poco coraggio rimastogli svanisse, si avvicinò al cilindro 
successivo e si issò daccapo a guardare. 


Un altro teschio lo fissò di là dal vetro. Questo, però, era ricoperto da un più 
disgustoso e spesso strato di pelle conciata, come se nell'interno della bara 
non fosse filtrata aria sufficiente a un rapido processo di decomposizione. 
Nella profonda cavità orlata di bianco, dove un tempo c'era l'occhio destro, 
qualcosa brillava con malevolenza. Niente da fare. Sebbene si trovasse in 
condizioni migliori dell'altro, anche questo era un cadavere. E anche questo 
irriconoscibile. 


Rimessi i piedi sul pavimento si appoggiò alla fredda capsula d'acciaio e si 
asciugò il sudore che gli colava sugli occhi, sebbene la stanza continuasse a 
essere gelida. 


— Sono morti! — gridò. 

Non sapeva chi gli avrebbe potuto rispondere. 
E nessuno rispose. 

— Maledetti! 


Se quello era stato un laboratorio sperimentale (e non gli importava quale 
fosse stato l'oggetto delle ricerche perché avrebbe avuto tempo di pensarci 
dopo), era chiaro che gli esperimenti non erano riusciti. Gli altri dormienti 
erano stati lasciati morire nelle capsule, e lui era stato svegliato senza alcun 
ricordo di quello che era successo. Bel modo di condurre una ricerca 
scientifica! Negligenza criminale, ecco cos'era. Una cosa vergogno-sa, a dir 
poco. Qualcuno l'avrebbe pagata. Quando avesse scoperto i responsabili, 
sarebbero cadute molte teste. 


Quello strano senso d'isolamento tornò a impadronirsi di lui. Nasceva dalla 
certezza che nessuno dei responsabili era ancora in vita, che lui era lì dentro 
l'unico sopravvissuto, che la portata del disastro andava ben oltre quello che 
la stanza conteneva. Cercò di individuare l'origine della sua paura, ma non vi 
riuscì. 


Staccatosi dal cilindro, incapace di reggere allo shock di esaminare un altro 
cadavere, andò alla porta. L'aprì e passò nella stanza attigua. 


Alle sue spalle, la fila di luci violacee del locale refrigerato si attenuaro-no 
fino a spegnersi. Contemporaneamente si accesero in alto le luci di questo 
secondo locale, cosicché poté vedere che anche qui la polvere si era 
depositata sui macchinali, avvolgendoli nel sudario dell'immobilità. 


Lungo la parete di sinistra era appoggiata una fila di sedici armadietti lunghi 
e stretti, che sembravano casse da morto. Su ogni sportello, proprio sopra le 
tre fessure parallele di aerazione, era stampigliato un nome di persona. 
Osservando perplesso quei nomi, si dimenticò della porta, e quando se ne 
ricordò era troppo tardi per fare qualcosa. Il battente si chiuse dolcemente alle 
sue spalle e la serratura elettronica si bloccò all'istante. Adirato con se stesso, 
si avvicinò agli armadietti e li aprì uno dopo l'altro. Otto contenevano 
indumenti femminili di diverse misure. Degli altri otto, che contenevano 
indumenti maschili, solo uno racchiudeva un vestito adatto alle sue spalle 
ampie e alla sua vita sottile. S'infilò la tuta verde scuro e i morbidi stivali di 
pelle nera, poi richiuse l'anta e lesse il nome: JOEL. 


"Joel"... Lo ripetè una o due volte mentalmente, poi lo pronunciò ad alta 
voce, senza che ridestasse in lui alcuna eco. 


Passò a leggere gli altri nomi, sperando che risvegliassero in lui qualche 
ricordo: 


ARCHIE, WILL, LEONARD, TUMUR, ALICIA, MARY... 


Ma per quanto si sforzasse, 1 quindici nomi restarono simboli vuoti e nessuna 
faccia gli tornò alla memoria. 


Poiché nessuno degli armadietti conteneva qualcosa che potesse permet-tere 
l'identificazione del proprietario - c'erano solo i nomi e la semplicis-sima 
uniforme - si allontanò per esplorare il resto della stanza rettangolare. 


Una fila di telescriventi silenziose. Schermi di terminali che lo fissavano dal 
soffitto come occhi affetti da cataratte, spenti, immobili, ma in un certo senso 


vigili. Quadri di comando di cervelli elettronici. Feritoie per l'emis-sione 
degli elaborati. Tre file di schedari vuoti. Due scrivanie: vuote e coperte di 
polvere. Il contenuto della stanza non gli rivelò niente più di quanto avesse 
appresa dal contenuto degli armadietti. 


Quando si mise a sedere in una delle poltroncine davanti a un quadro di 
comandi, rimase sorpreso nel costatare che conosceva il funzionamento e 
l'uso dei comandi stessi, il significato dei grafici e delle mappe, e che sapeva 
leggere gli schermi dei monitor. Erano, tutti destinati a trasmettere e 
registrare lo stato e i cambiamenti delle condizioni fisiche all'interno delle 
capsule: battito cardiaco dei soggetti rinchiusi, temperatura, metabolismo, 
secrezioni ormoniche... Adesso erano tutti spenti e inattivi, e forse non 
funzionavano più. Comunque, non gli pareva il momento di provare. 


Nonostante fosse riuscito a capire alcuni particolari, il significato com- 
plessivo di quelle istallazioni continuava a sfuggirgli. Sentiva che avrebbe 
dovuto essere capace di risalire dal particolare al generale, ma non ce la fece. 
Conosceva 1 comandi, sapeva a cosa servivano, ma quale fosse il loro posto 
nello schema totale rimaneva un mistero. Era come un operaio ine-sperto che 
costruisce l'involucro di un complesso sistema di elaboratori elettronici. 
Contribuisce con il suo lavoro al completamento dell'opera igno-randone però 
del tutto gli scopi. 


Eppure sapeva che una volta era stato di casa in quel posto e che era al 
corrente delle intenzioni degli sperimentatori. Adesso, tutto era svanito, anche 
la sua identità. 


Joel? 
Joel chi? Joel che cosa, quando e dove? 


Si alzò, in preda all'ira. Aveva voglia di prendere a pugni qualcuno, ma non 
c'era nessuno con cui sfogarsi. Il topolino lasciato cadere improvvisamente in 
un labirinto doveva essere vittima della stessa rabbia impotente. 


E lui sarebbe stato costretto a risolvere il suo problema proprio come il 
topolino... trovando la via d'uscita dal labirinto e raccogliendone poi la ri- 


compensa. Se c'era un premio alla fine! Magari era un castigo. 


Trovò la porta che dava all'esterno della stanza di osservazione e l'apri. I 
cardini cigolarono. 


Si trovò in un corridoio le cui luci si accesero appena vi mise piede. Non tutte 
le lampadine appese al soffitto in due lunghe file funzionavano, ma c'era luce 
sufficiente per vedere le tetre pareti di cemento, il pavimento e piastrelle 
rosse, il soffitto grigio a prova di suono e la molta, moltissima polvere. 


Solo allora si accorse che non c'erano impronte sulla polvere. Nessuno era 
passato di lì da anni. Da decenni, forse? 


— Ehilà! — disse ad alta voce. 


Sebbene fosse evidente che chiamare era inutile, non riusciva a resistere 
all'impulso di trovare qualcuno con cui condividere la solitudine. 


Il corridoio era corto. Vi si aprivano solo quattro stanze, tutte piccole e vuote, 
salvo una sedia, una scrivania e uno schedario, anch'essi vuoti. Un tempo 
dovevano essere stati gli uffici di qualche funzionario. Adesso la polvere alta 
un dito copriva come una coltre grigio-bruna 1 mobili, atte-nuandone gli 
spigoli; era molto più spessa qui che altrove. 


In fondo al corridoio, nel muro di un piccolo atrio, erano incassate le porte di 
due ascensori, con l'indicatore dei piani racchiuso in una cornice cromata. I 
numeri di plastica, velati di polvere, scuriti dal tempo, erano appena leggibili. 


Joel azionò i comandi dell'ascensore di sinistra e attese. Niente. Allora passò 
all'altro. L'indicatore della cabina di destra s'illuminò subito: numeri rossi su 
fondo giallo. La cabina era al diciottesimo piano, l'ultimo, il più al-to. Scese 
con tale velocità che per un attimo pensò che si fossero spezzati i cavi. Un 
momento dopo, invece, le porte scorrevoli si aprirono con un ra-schio che gli 
fece allegare i denti, e la cabina rimase spalancata in attesa che lui salisse. 


Non si fidava dell'ascensore, ma non aveva altra scelta che affidarsi al suo 
meccanismo. Entrò e premette il pulsante del secondo piano. Le porte si 


chiusero facendo meno rumore di quando si erano aperte, e l'ascensore salì 
veloce e senza scosse. 


Il secondo piano era più vasto del primo ed era composto esclusivamen-te da 
laboratori e da magazzini di attrezzature chimiche. Non c'erano né porte né 
finestre che si aprissero all'esterno. Tutti gli armadietti, le scrivanie, gli 
schedati erano vuoti e senza alcuna traccia del precedente contenuto. Però 
riconobbe alcuni apparecchi e ne ricordò l'uso: file di storte in Pyrex, becchi 
Bunsen arrugginiti, un cervello elettronico Lexical-7 per a-nalisi chimiche, 
lavandini di porcellana resistenti agli acidi. Ma da questo insieme non riuscì a 
dedurre quale tipo di lavoro potesse essere stato svolto lì. 


Al terzo piano, che era ancora più esteso, come se l'edificio fosse una 
piramide capovolta, metà dello spazio era adibito a magazzini, l'altra metà a 
uffici. Non era rimasto un solo pezzo di carta, non il minimo indizio di una 
presenza umana. Anche se non se ne erano andate di furia, le persone che 
vivevano e lavoravano li avrebbero certamente dovuto lasciare qualche 
traccia della loro presenza, qualche minuzzolo o frammento di documenti, 
insomma qualcosa da cui risalire al tipo di lavoro svolto. Quell'accurato e 
completo repulisti stava perciò a indicare una ritirata prudente e sistemati-ca, 
come se avessero saputo che qualche nemico si sarebbe impadronito del 
posto e non volessero lasciare niente di utile o di compromettente. 


C'era forse una guerra in atto? 


Gli sembrava improbabile. Cosa ne era stato dell'orda conquistatrice do-po 
che 1 primitivi occupanti erano fuggiti? L'edificio poteva anche essere stato 
evacuato, ma poi nessuno se n'era impadronito. 


E ancora. Se per qualche motivo erano stati costretti ad abbandonare 
l'edificio, perché avevano lasciato gli uomini e le donne nelle capsule? In fin 
dei conti, i cilindri con il loro contenuto avevano tutta l'aria di essere il nucleo 
centrale dell'intero progetto. 


Continuando a scervellarsi per mettere insieme una risposta plausibile, Joel 
arrivò all'ultimo ufficio di quel piano, e lì trovò finalmente una traccia delle 
persone che vi avevano lavorato. Un altro cadavere. 


Si trattava dello scheletro di un uomo robusto, prono sulla scrivania in una 
posizione di rassegnata sconfitta da chissà quanti anni. Non essendo al 
chiuso, i batteri della decomposizione avevano compiuto un lavoro rapido e 
completo. Non aveva addosso nemmeno un brandello di pelle incartapecorita. 
Lo scheletro era bianco e pulito come se fosse stato strofinato con sabbia 
bagnata. Era senza capelli. I pochi residui di abiti che ancora aveva addosso 
erano talmente marciti che si sbriciolarono appena li toccò. 


Con delicatezza, Joel scostò dalla scrivania lo scheletro, che scivolò indietro 
sulla sedia girevole con un crepitio di ossa. Poi apri tutti 1 cassetti. 


Sperava davvero di trovare qualcosa, un niente, magari le ultime volontà del 
morto. Ma non c'era che polvere. 


Quando si allontanò dalla scrivania ebbe l'impressione che lo scheletro lo 
guardasse minaccioso. Il teschio pulito era proteso verso di lui, le spalle 
abbassate proprio come se stesse per saltargli addosso. 


Allora fece ruotare la sedia finché le orbite vuote non fissarono il muro con la 
stessa intensità con cui un momento prima aveva guardato lui. Forse, 
nonostante quello sguardo, lo scheletro non aveva intenzioni malevole, ma 
esprimeva solo il desiderio di distendersi in una tomba, dove avrebbe 
finalmente potuto riposare dopo essere rimasto seduto per tanti anni. 


Liberatosi da quella strana impressione, continuò le ricerche nell'ufficio, ma 
trovò solo la propria amara delusione. 


Lo schedario a muro, che era chiuso con una serratura di sicurezza, gli fece 
sperare che, dentro, ci fosse qualcosa di valore. Ma quando con un sottile 
tagliacarte corroso dalla ruggine riuscì a far saltare la chiusura, la sua fatica 
risultò infruttuosa: le quattro cassettiere erano tutte vuote. 


Stava richiudendo l'armadio a muro, quando un dito gelido gli picchiettò una 
spalla, come a provarne la consistenza. Per un attimo fu convinto che fosse lo 
scheletro, ma quando si girò, dopo un salto di fianco, scoprì che era qualcosa 
di peggio. Di molto peggio. 


Indietreggiò, andando a urtare contro lo schedario, e capì di essere in 
trappola. 


— Sta' Indietro — disse. 


L'essere che gli era arrivato alle spalle fece invece un altro passo nella sua 
direzione e alzò una mano bianca. Non aveva faccia. Dove avrebbero dovuto 
esserci 1 lineamenti c'era solo pelle liscia come plastica. Niente occhi. Niente 
naso. Niente bocca. Neanche un capello sul cranio lucido. 


L'essere lo raggiunse. 
— No! 


Ma l'altro arrivò a toccargli il polso con dita così fredde che sembravano aghi 
e che lo fecero rabbrividire. 


Joel si tirò ancora più indietro, scivolando lungo la parete. 
L'uomo senza faccia lo seguì. 


Adesso Joel barcollava e si sentiva svuotato di ogni energia. Cadde in 
ginocchio, ansimando, madido di sudore... Fissò gli occhi sul pavimento 
intorno a sé, come un lottatore in attesa di riprendere fiato prima di saltare 
addosso all'avversario, con il proposito di buttarlo a terra, di finirlo. Ma 
invece, cosa gli stava succedendo? Cosa gli aveva fatto quell'essere? Con 
l'ultimo rimasuglio di energia, alzò la testa e guardò l'uomo senza faccia. 


Senza naso, né occhi, né bocca, terrificante, la creatura piegò la liscia testa 
verso di lui, come se gli ricambiasse lo sguardo. 


"Cosa mi hai fatto?", avrebbe voluto chiedergli. 
Ma non riuscì a parlare. 
L'oscurità calò in picchiata su di lui, uno smisurato, infinito uccello nero. 


Le ali lo avvilupparono. Sentì le penne rigide, gli artigli, le costole, sottili... 


Stordito, cadde in avanti svenuto. Non si accorse perciò che le dita di 
ghiaccio lo toccavano nuovamente e lo esaminavano con cura, questa volta. 
Gli sentivano il polso e gli rovesciavano le palpebre per accertarsi che fosse 
veramente svenuto. 
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Joel sollevò un lenzuolo di piombo e si alzò da un letto di melassa. Re-spinte 
le coperte di tenebra, si svegliò intontito. Nel primo flusso di sensazioni, in 
attesa che la testa gli smettesse di girare, non ricordò l'uomo senza faccia. Ma 
quando la memoria gli tornò, il ricordo fu come un pugno nello stomaco, che 
lo lasciò senza fiato per un lungo istante. 


Sentiva delle voci, ma non voleva aprire gli occhi, per vedere chi parlava. 
Non voleva scoprire che era l'uomo senza faccia, perché allora avrebbe 
dovuto chiedersi come quell'essere poteva parlare non avendo bocca. 
Curiosità di quel genere portavano solo alla follia. 


Si limitò quindi ad ascoltare e scoprì che le voci provenivano da un'altra 
stanza ed erano abbastanza lontane da non riuscire a distinguere le parole. 


Allora aprì gli occhi. Si trovava in un letto enorme, in una stanza buia. 


Le voci tacquero bruscamente come se chi parlava si fosse accorto che 
finalmente lui era sveglio. 


Da qualche parte nella casa una porta sbattè. Rumore di passi. Scricchiolio di 
un pavimento di legno. Un'altra porta, più vicina, si aprì e si richiuse con 
meno rumore della precedente. Sul tappeto si sentirono passi leggeri, quasi 
sospiri regolari. Aveva chiuso ancora gli occhi, ma si accorse che il visitatore 
aveva acceso la luce. Qualcuno si chinò su di lui, gettandogli u-n'ombra sulla 
faccia. Una mano gli toccò la fronte. Era piccola, morbida, calda. Una mano 
femminile. 


Joel riaprì gli occhi e si ritrovò a fissare quelli della donna, che erano grandi e 
azzurri, uno in parte coperto da una ciocca di capelli neri. Aveva il nasino 
all'insù, le labbra piene e un'espressione dolce. Non era una bellezza, ma 


qualcosa di più: era succosa e attraente. La bocca era piegata dall'inizio di un 
lieve sorriso di contentezza, gli occhi avevano una luce di al-legria. Provò il 
desiderio di abbracciarla, di stringerla a sé e di baciarla. 


Come minimo. 


— Va meglio? — chiese lei. Lui annui. Aveva la bocca troppo secca per 
parlare. 


— Ti fa male la testa? — domandò lei con aria preoccupata. 
— No. — La voce gli uscì come l'aria da un mantice bucato. 
— Sicuro? 
— Sicuro. 


— Il dottore è venuto, ma se n'è già andato. — Parlando gli accarezzava la 
faccia con tutte e due le mani, e le sue dita gli toccavano con dolcezza le 
labbra screpolate. Evidentemente fra loro c'erano rapporti molto intimi, di cui 
lui era all'oscuro. Diavolo, non sapeva nemmeno chi lei fosse. 


— Appena sei pronto, ti applicherò di nuovo il medpac — disse lei. 
— Il cosa? 
— Il medpac — ripetè lei, guardandolo perplessa. 


Deciso a non rivelare la vastità della sua amnesia, prima di avere saputo chi 
era quella donna e dove si trovavano, annuì come se avesse capito. — 


Sì. Credo che mi farebbe bene. 


Lei andò a prendere un oggetto tondo, appiattito, come un ciottolo di fiume, e 
si mise a toccarlo qua e là. Joel ne approfittò per studiare il suo 
abbigliamento. Una camicetta bianca con un enorme colletto rotondo, molto 
scollata, maniche ampie e alti polsini chiusi con sei bottoncini di perle. 


Calzoni cortissimi e lucidi, color peperoncino rosso, tanto aderenti da 
sembrare una seconda pelle. Comode scarpette che le abbracciavano 1 piedi. 
Le gambe, lunghe, snelle e brune, erano le più belle e armoniose che Joel 
avesse mai visto. 


Quando tornò vicino al capezzale, gli mise sul petto quell'aggeggio, che 
sembrava proprio un sasso piatto, e ne premette un punto più chiaro, che 
risaltava sulla faccia superiore. Il sasso, così attivato, inserì nel corpo di Joel i 
suoi minuscoli tentacoli, diagnosticandone le reali condizioni fisiche, e 
somministrandogli i medicamenti del caso. Vedendo l'espressione confu-sa e 
atterrita degli occhi di lui, lei gli aveva infatti spiegato come funzionava 


l'aggeggio. 

Dopo un po' lo tirò via e lo depose sulle coperte vicino a Joel. 
— Medpac — disse lui. 

Lei gli diede un'occhiata incuriosita. 

— Che diabolico aggeggio — disse ancora lui. 

— Come sarebbe a dire? 


Lui non rispose e si mise a osservare la stanza. Rimase soddisfatto da quello 
che vide. Pannelli di legno, probabilmente tek, o qualcosa che as-somigliava 
al tek, soffitto basso con un lampadario antico, tendaggi di vel-luto verde 
smeraldo. Mobili massicci: armadio a sei ante, due grandi spec-chiere con 
cornici scolpite, un comodino con il ripiano di marmo nero ve-nato di rosso, 
un cassettone panciuto con modanature a riccioli e toilette analoga, due 
librerie piene di volumi rilegati in pelle, di cui non arrivava a leggere 1 titoli. 


— Vedrai che fra poco ti sentirai meglio, caro — disse lei, sedendoglisi 
vicino. Parlava con voce ferma, ma dolce, fresca, molto femminea. 


Queste poche parole riportarono su di lei l'attenzione di Joel, che si chiese 
come mai aveva potuto ignorarla, lì davanti a lui, in primo piano. 


— Chi sei? — le chiese. 


Il lieve sorriso di lei svanì, sostituito da un aggrottare preoccupato delle 
sopracciglia. Le dita che lo accarezzavano s'immobilizzarono sui capelli. 


— Come, chi sono? Non mi conosci? 
— No. 

— Oh, santo cielo! 

— Dimmelo. 


— Sei caduto e hai picchiato la testa. Il dottor Harttle ha detto che c'era la 
possibilità di un'amnesia, ma noi... 


— Aspetta — la interruppe Joel. I sedativi cominciavano a fargli effetto: gli 
sembrava che 1l letto roteasse lentamente sotto di lui. 


— Caro? 

Joel si inumidì le labbra cercando di vincere l'effetto delle medicine. — 
L'uomo senza faccia... 

— Chi? — Era perplessa. 

— L'uomo senza faccia — ripetè lui. — Quello che... 


— Joel, te lo sei sognato. Che sogno orribile devi aver fatto! — Si chinò su di 
lui e, prendendogli la faccia tra le mani, lo baciò leggermente su una guancia. 


— Non era un sogno — disse lui. 
— SÌ, che lo era. 


— No. 


— Uomini senza faccia? Joel, era solo un brutto sogno. Ma non devi avere 
paura. Io sto qui vicino a te. Non ti lascio. Starò qui mentre dormi. 


Poiché stava china e vicinissima a lui, Joel le vide la curva piena del se-no 
nella scollatura a V della camicetta. I suoi capelli bruni, che gli sfiora-vano la 
faccia, avevano un profumo fresco, di pulito. Poi, maledizione, si 
addormentò. 


Quando si svegliò, a fianco del letto c'era un uomo. Lo sconosciuto era alto 
quasi quanto lui, dimostrava una sessantina d'anni e aveva i capelli bianchi. 
La faccia, per quanto segnata da molte rughe, era quella di un uo-mo forte. Ai 
lati della bocca aveva due solchi profondi che sembravano fatti a colpi di 
sciabola, e intorno agli occhi scure occhiaie grinzose. Ma era la faccia di un 
uomo di carattere innegabilmente autoritario. 


— Cosi, non ti ricordi neanche di me — disse. 

— No, signore — disse Joel. 

— Non ti credo. 

Joel scosse la testa, poiché si sentiva ancora intontito per i sedativi. — 
Mi spiace, ma è la verità. 


Lo sconosciuto sospirò, alzò gli occhi al soffitto, poi li abbassò per o0s- 
servarsi le unghie, e infine tornò a rivolgerli verso Joel. — Naturalmente 
abbiamo mandato a chiamare Harttle — disse. — Se si può fare qualcosa per 
te, è l'unica persona che può rimetterti in sesto. 


Joel sentì nel vecchio una malcelata antipatia nei propri confronti, e capì 
anche, ma senza sapere bene perché, che l'altro pensava che quell'antipatia 
fosse ricambiata. Dava perfino l'impressione di voler essere detestato, di 
aspettarselo. Joel scostò lenzuola e coperte e si mise a sedere, constatando 
con stupore che le forze gli erano tornate quasi del tutto. — Signore, crede-te 
di potermi descrivere in che situazione mi trovo? — chiese, appoggiandosi 
alla testata del letto. — Chi è quella donna? E voi, chi siete? E già che ci 


siamo, chi sono 10? 


Il vecchio signore si passò una mano sugli occhi, come se volesse can- 
cellarvi le tracce di stanchezza, e rispose: — La donna è Allison, come sai 
bene. 


— No, non lo so — insistè Joel. 

— È tua moglie. Il mese scorso è stato un anno che vi siete sposati... 
contro la mia volontà. 

— E voi? 

— Dobbiamo continuare con questo stupido gioco? 

— Magari fosse un gioco! 


Il vecchio sospirò. — Io sono lo zio di Allison, Henry Galing, l'unico fratello 
di suo padre. — Pronunciò il nome con ostentato orgoglio. — Tu sei Joel 
Amslow. — Nella voce non c'era più orgoglio. Un po' di disprez-zo, forse. 
Oppure disgusto. — Sei un fannullone, una nullità e probabilmente qualcosa 
di peggio di un gigolò. Hai ventotto anni e praticamente non hai mai lavorato 
regolarmente in vita tua. L'unica cosa che sei riuscito a fare è laurearti in 
lettere e sposare legalmente mia nipote. 


Joel preferì sorvolare sul tono. Negli occhi di quell'uomo leggeva un odio 
implacabile, ma non voleva rispondergli per le rime. Gli interessava soltanto 
ottenere quante più informazioni poteva, senza discutere né litiga-re, se gli 
riusciva. E poi, era perfino possibile che quel bastardo dalla ma-scella 
volitiva dicesse la verità. — Ma adesso che ho una moglie da mantenere, 
dovrò pur lavorare... — disse. 


Le labbra di Galing si tesero come la corda di un arco. — Tu amministri il 
patrimonio di Allison, o almeno così tu definisci sfacciatamente il fatto di 
farti mantenere senza fare niente tutto il giorno. 


— Quale patrimonio? 
— Andiamo, Amslow! 
— No, davvero... 


— Questo è un nuovo trucco che hai escogitato, ma di cui non riesco ancora a 
capire lo scopo — tagliò corto Galing. — Sei sempre stato un fur-bacchione, 
tu. Ma credo che saprò presto cosa stai macchinando... appena avrai ottenuto 
quello cui corri dietro. 


— Non è un trucco — disse Joel. 


— Non è, cosa? — chiese Allison, fermandosi un attimo sulla porta della 
camera. Aveva in mano un vassoio con piatti d'argento chiusi da coperchi 
pure d'argento. In un candido tovagliolo di lino erano avvolte le posate 
d'argento, e vicino c'era un bicchiere di cristallo intagliato mezzo pieno di un 
liquido che doveva essere vino. 


— Niente — disse brusco Henry Galing. I suoi occhi, neri quanto quelli di 
Allison erano azzurri, avevano uno sguardo duro, penetrante. — Cose nostre. 
— Guardò l'ora e, borbottando una scusa, si accomiatò chiudendosi la porta 
alle spalle. 


La giovane donna, inconsapevole della tensione che fino al suo arrivo 
regnava nella stanza, mise il vassoio sulle ginocchia di Joel, scoperchiò i 
piatti e gli apri il tovagliolo. — Ti ho fatto preparare tutto quello che ti piace 
— disse con un radioso sorriso. 


Il cibo abbelliva gli eleganti piatti come il dipinto di un maestro una tela. 


Allison gli aveva portato un'enorme bistecca, cotta quel tanto che gli 
permettesse di non sentirsi un selvaggio, una patata al forno, crema di cereali, 
insalata mista e vino. Joel non si era accorto di avere appetito, ma davanti a 
quei piatti diventò addirittura famelico. Spolverò via anche l'ultima briciola e 
non si sentì soddisfatto fino a che, dopo averli vuotati, non si rilassò 
appoggiandosi alla testata del letto. 


Nessuno dei due parlò mentre lui mangiava, ma Allison aveva avuto tempo di 
pensare. — Zio Henry ce l'ha sempre con te? — chiese. 


— In che senso? 

— Sai cosa voglio dire. 

— Mi considera un gigolò perché ti ho sposato. 
— Allora ti è tornata la memoria? 

— No, purtroppo. Me l'ha detto lui. 


Allison indossava un altro paio di calzoncini, gialloverdi come l'erba d'estate, 
e, se possibile, ancora più corti e stretti dei precedenti. Sopra portava una 
blusa sciolta, alla zingara, nera con bottoncini rosa lungo le maniche. Quando 
si muoveva 1 bottoni luccicavano. Fra deliziosa. 


Gli scivolò vicino e gli strinse una mano. — Quello che ti ha detto è falso. 
— Non sono un gigolò. 
— Certo che non lo sei. 
— Lui pareva convinto. 


Allison fece una smorfietta, arricciando il naso: — E sempre stato contrario 
al nostro matrimonio, fin dal principio, sai... no, forse non lo sai. Ma è 
difficile convincersi che hai dimenticato tutto, me compresa. 


— Questa è la cosa che anche a me pare la più incredibile. 
Un bel sorriso, che mise in mostra i denti perfetti, le illuminò la faccia. 


— Comunque, quando hai preso in mano l'amministrazione del mio 
patrimonio, cioè del mio pacchetto azionario della Ricerche Galing, l'ostilità 
di zio Henry nei tuoi riguardi è ancora aumentata. 


— Come ci sono riuscito? — Gli pareva di vivere una vicenda irreale, di 
recitare una commedia, anzi una pericolosa pantomima, di cui a malapena 
conosceva il canovaccio. 


— Tu e qualche altro azionista di minoranza, unendovi, siete riusciti a 
raccogliere abbastanza voti da opporvi a zio Henry che possiede il quaran- 
taquattro per cento delle azioni. E ce l'avete fatta. 


— Capisco. 
— E avete votato più volte contro le sue delibere. 


Joel si mise a riflettere sulla faccenda, ma cercò invano di ricordare. Ricerche 
Galing, pacchetto azionario di maggioranza, Henry Galing e persino Allison, 
se non irreali gli sembravano improbabili. Per lui le cose reali erano l'uomo 
senza faccia, le capsule, i cadaveri in decomposizione dentro le capsule... 


— Dove sei? — chiese Allison. 
— Cosa? 


— Eri lontano le mille miglia — disse lei con la fronte aggrottata. Lo fissò a 
lungo osservandone attentamente ogni lineamento, poi gli toccò la fronte per 
sentire se aveva la febbre. — Parevi così lontano... 


— No, non è niente. Stavo solo pensando. Dimmi, cosa fanno alla Ricerche 
Galing? 


— Forse sarebbe meglio non parlarne, adesso. Prima dobbiamo sentire cosa 
ne dice il dottor Harttle. Sei stanco e dovresti... 


— Voglio andare fino in fondo — l'interruppe lui, e intanto le sorrideva e le 
accarezzava la mano. — Voglio ricordare. Andiamo, cosa fanno queste 
Ricerche Galing? 


— Studiano e sperimentano tutti gli aspetti della parapsicologia: telepatia, 
tele foresi, chiaroveggenza, eccetera. Nominamene una qualunque, e sta' 


sicuro che anche in questo la Galing sarà all'avanguardia sia nella teo-ria, sia 
nelle sue applicazioni pratiche. — Era palesemente compiaciuta della 
posizione preminente che la sua famiglia aveva nell'industria. 


Ma era pazzesco. "Teleforesi? Telepatia?" 


Joel chiuse gli occhi fingendo di non avere sentito quello che invece aveva 
sentito benissimo. Sospettava ancora una volta di essere sull'orlo della pazzia 
e che tutto quello che lo circondava fosse un'illusione. Ma quando riapri gli 
occhi vide Allison seduta sul bordo del letto, come prima, con le belle gambe 
ripiegate sotto di sé. 


— Allison, telepatia, chiaroveggenza e cose simili non sono scienze. 


Non sono argomenti su cui svolgere ricerche per un'applicazione pratica dei 
risultati. 


— Perché no? — ribattè lei, sinceramente perplessa. 


Lui esitò e ancora una volta si difese chiudendo gli occhi. Riflette sul vuoto 
che aveva nella mente, alle cose che ignorava e, dubitando di se stesso, si 
decise a chiedere: — Vuoi dire che è possibile, che le fanno? 


— La Ricerche Galing le fa — disse lei. — Ma sarà dura se devo cominciare 
dal convincerti sulle verità fondamentali, oltre che sui fatti speci-fici. Credo 
proprio sia meglio che aspettiamo il dottore. 


— No. 


Con un sospiro, lei continuò: — La Ricerche Galing ha messo sul mer-cato 
diciassette farmaci che servono a potenziare le facoltà extrasensoriali. 


Tutti hanno qualche facoltà del genere, lo sai, ma la maggioranza deve ri- 
correre a un farmaco per affinarla, stimolarla e potersene servire a scopo 
pratico... Mi pare di essere un opuscolo pubblicitario della ditta. 


— Tu li hai presi questi farmaci? Hai dei poteri telepatici? 


Per quanto preoccupata per lui, la domanda la diverti. Scoppiò a ridere, 
mettendo in mostra i denti candidi e il collo liscio e sottile. Lui avrebbe 
voluto accarezzare quel collo, baciarlo piano piano, e nello stesso tempo non 
riusciva a spiegarsi quell'improvviso, sensuale bisogno di lei. Tanti altri 
pensieri gli affollavano la mente, tante cose più importanti, davvero vitali... E 
poi, la conosceva appena, anche se diceva di essere sua moglie. 


— Le mie capacità telepatiche sono minime anche quando le droghe le 
accentuano — rispose lei. — Sento solo un mormorio, ma non riesco a capire 
e a ripetere le proiezioni mentali altrui. Però ho altri due talenti, e in grado 
notevole. Uno è la teleforesi a livello non personale. — Vide che lui non 
capiva e spiegò: — Significa che sono capace di teletrasportare oggetti da un 
posto all'altro, ma non me stessa. È una cosa utile, ma lo sarebbe molto di più 
se avessi un po' di poteri anche su di me. Mi risparmierebbe un mucchio di 
biglietti di viaggio. Ma lasciamo perdere. Il mio secondo talento è quello di 
creare illusioni. 


— Illusioni? — fece lui, con la convinzione di essere rimbecillito. 


— Creo immagini nell'aria. — Fece con un braccio un gesto circolare che 
comprendeva l'intero universo. — E un settore del talento telepatico. 


Ma è qualcosa di cui sappiamo ancora poco, per il momento. 
— Che genere di immagini? — le chiese. 


— Qualche volta panorami di posti che conosco, altre di posti strani che 
nessuno ha mai visto. Spesso le immagini sono solo colori e ghirigori. 


Lui si mise a sedere sul letto. I piatti d'argento tintinnarono sul vassoio, 
mentre lui lo spostava da una parte. Poi: — Potresti farmene uno? 


— Prima dovrei prendere la medicina adatta. 
— Fallo. 


— Di regola queste sostanze sono riservate. Vengono usate solo nell'industria 


e nello spionaggio — spiegò lei — anche se il governo pare voglia 
permetterne presto la libera vendita. Però, 10 posso averne quante voglio, e 
anche tu, perché faccio parte della famiglia Galing. Ma stasera no, caro. 


Non puoi assimilare troppo in una volta sola. E siccome ogni particolare è del 
tutto nuovo per te, a quest'ora dovrai averne già fatto indigestione. 


— Può darsi — disse lui. — Ma vorrei che me ne raccontassi ancora. 
— Vedremo cosa ne pensa il dottore. 


Sull'eco di queste parole un rumore di passi risuonò nel corridoio. Poi 
qualcuno bussò alla porta con un colpo secco. Joel capì che non poteva 
trattarsi di Henry Galing, poiché il vecchio non era tipo da bussare: 
certamente era uno che andava dove voleva, a meno che una serratura glielo 
impedisse. 


— Avanti — disse Allison. 


Un ometto segaligno, sulla quarantina, entrò nella stanza. Era di un buon 
trenta centimetri più piccolo di Joel e secco come uno stecchino. La faccia 
larga sembrava incongrua su quel corpo smilzo. I capelli folti erano petti-nati 
bassi e gli coprivano la fronte ampia e le orecchie. Aveva gli occhi vivaci e 
una bocca sempre sorridente. Con una borsa nera in mano venne avanti a 
passettirii scattanti, da giocattolo meccanico. Aveva un modo di fa-re troppo 
pieno di energia per riuscire simpatico. 


— E cosi ci siamo messi a sedere, eh? Bene, benone e benissimo! — 


Aveva una bella voce, che sarebbe stato anche piacevole ascoltare se non 
avesse picchiato in testa, assumendo un tono nasale. — E abbiamo anche 
mangiato tutto! Magnifico! Proprio magnifico, giovanotto! In men che non si 
dica sarete in piedi e in grado di tornare al lavoro, come se niente fosse. 


Non è poi stata così brutta come pensavo, anzi! 


— Ma l'amnesia... — cercò di dire Allison. 


— Robetta da niente! — Harttle era perentorio. Strizzò l'occhio a Joel, poi a 
Allison, e intanto apriva la borsa. — Presto riconoscerete tutti senza neanche 
dovervi lambiccare il cervello per ricordarvene il nome. A proposito, io mi 
chiamo Harttle. Ma forse lo sapevate. Adesso però ne siete sicuro. — 
Ridacchiò tirando fuori dalla borsa un antiquato stetoscopio. Lo applicò sul 
petto, sulla pancia e sulla schiena di Joel, auscultandolo con attenzione. 


Mentre il medico era chino per sentirgli il cuore, Joel si ritrovò a fissar-gli la 
sommità della testa. Ebbe l'impressione che ci fosse qualcosa di sbagliato, del 
tutto fuori posto, ma non riuscì a capire subito cosa fosse. 


Quando ci arrivò fu un vero colpo: i capelli di Harttle erano pieni di polvere. 
Una sottile polvere grigia copriva i suoi ricci castani in maniera totale e 
uniforme, come nei corridoi in cui aveva camminato nel sogno... 


Ma era stato proprio un sogno? 

Harttle si drizzò facendo schioccare la lingua in segno di approvazione. 
— Siete a posto. 

— Davvero? 

— Si, sano come un pesce. 


Adesso Joel si accorgeva che c'era polvere anche sulle spalle di Harttle, come 
se il suo vestito, dopo essere rimasto appeso per anni dentro un armadio, 
fosse stato sommariamente spazzolato prima che il dottore tornasse a 
indossarlo. 


— Potete far niente per la sua memoria? — chiese Allison. Durante la visita 
di Harttle era rimasta in disparte, ma adesso tornò ad avvicinarsi al letto. Era 
una creatura sorprendentemente flessuosa, tutta morbide curve e angoli 
arrotondati. 


— Credo di sì — rispose Harttle. Quando chinò di scatto la testa per as- 
sentire fece un movimento così rigido che sembrava avesse nel collo una 


molla. — Sì, sì. Ci occuperemo anche della memoria. Ma sicuro, ma sicuro! 
— In che modo? — chiese Joel. 


Gli sembrava di vedere un sottile strato di polvere, come una sottilissima 
membrana, perfino nella narice sinistra del dottore. Ma era impossibile. Se 
c'era uno strato di polvere nella narice, significava che Harttle non stava 
respirando. 


— Ipnosi — disse il medico. 


— Ecco il modo! — Ancora una strizzatina d'occhi. — E se anche questo non 
dovesse funzionare, non dobbiamo preoccuparci. Possiamo chiamare un 
telepate perché entri nella vostra mente e le dia una scrollatina. 


Semplicissimo. Siamo o non siamo nel ventitreesimo secolo e non nel me- 
dioevo? Abbiamo tutto quello che fa per voi. — Guardò Allison sorridendo e 
chiese: — Gli avete applicato il medpac, come vi avevo detto? 


— SI. 


— Bene! Meraviglioso! — Ripeteva un po' troppo spesso quelle escla- 
mazioni esagerate, alzando e abbassando la testa come una marionetta ma- 
novrata male. Dalla borsa, prese un flacone di pillole rosse e lo mise sul 
comodino. — Se avete difficoltà ad addormentarvi — raccomandò — 


prendete due di queste. 


— Non voglio dormire — disse Joel. Una morsa di paura gli stringeva il 
petto, e aveva la gola secca. In nome di Dio, cosa stava succedendo? 
Ventitreesimo secolo? Chi volevano prendere in giro? E perché? 


— Lo so che volete restare sveglio! — disse Harttle. — E vi capisco. 


Volete essere in grado di muovervi per cercare di ritrovare la vostra identità. 
Ma non si può fare tutto in una volta, vero? Eh, no! Prima dovete riposare, 
mangiare e dormire bene. 


Con uno schiocco fece scattare la chiusura della borsa, poi, dopo un cenno di 
saluto e la promessa che sarebbe tornato l'indomani mattina, uscì chiudendo 
la porta. Allison andò a girarne la chiave. 


Joel la fissava con sempre maggiore intensità. 
"A che gioco giocavano?" 


— Mi sento meglio, adesso che ti ha visitato — disse la giovane donna, 
tornando verso il letto. 


— Non ti è sembrato un po' strano? 


— Strano? — Lei si mise a ridere. — Willie? In effetti è sempre stato un po' 
strano. Ma è il nostro medico di famiglia da quattordici anni. E poi è sempre 
scattante e pieno di energia. Te ne sei accorto? 


— Me ne sono accorto, sì. Ma non era questo che volevo dire. Hai visto la... 
la polvere? 


— Polvere? — ripetè lei, girandosi a guardarlo. 
— Non l'hai vista? 
— Non so cosa vuoi dire. 


Soltanto allora Joel si accorse che lei si stava spogliando. Perciò lasciò che la 
conversazione morisse. Allison si sfilò gli stivali e 1 calzoncini. Poi sbottonò 
la blusa e la fece scivolare giù, sul pavimento. Sotto, era nuda. 


Aveva cosce snelle e ambrate, vita sottile, sottile fino all'inverosimile, seni 
sodi con i capezzoli eretti. Aveva insomma il corpo più bello, più perfetto che 
Joel potesse immaginare. Fin troppo perfetto. Gli uscì di gola un'e- 
sclamazione strozzata. 


Lei la prese come un complimento. — È "questo" che volevi dire? 


— Senti — disse lui, schiarendosi la gola con uno sforzo. 


— È meglio che tu ci pensi, prima. 
— L'ho già fatto — disse lei, maliziosa. — Ci ho pensato e ripensato. 


— Ma sei sicura di sapere quello che fai? Dopo tutto è come se fossimo due 
estranei, come se ci vedessimo adesso per la prima volta. 


— Sarà così per te, forse! — E s'infilò sotto le lenzuola, vicino a lui. 
— Come? 

— "Io" ti ricordo benissimo. 

— Allison... 


Lei gli si strusciò contro, carezzandolo e intrecciando le gambe con quelle di 
lui. Incapace di resistere, Joel l'abbracciò, e si baciarono. Un bacio 
sconvolgente: la lingua di lei sembrava quella di un serpente. 


— E poi, così, il ricordo di me ti tornerà presto — disse lei. 


Joel scostò le coperte per guardarla ancora. Era stupenda e lusingata per 
l'ammirazione che leggeva negli occhi di lui. 


— MI ricorderai così bene che non ce la farai più a dimenticarmi — aggiunse 
lei. 


Poi allungò una mano per spegnere la luce. E allora Joel vide la polvere 
nell'incavo fra i due seni perfetti Non molta, solo una traccia. E poi non vi-de 
altro che ombre scure e lampi di colore dietro le palpebre. Lei era lì, sopra di 
lui, e Joel non pensò più alla polvere. 
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Il pomeriggio del giorno seguente, dopo aver mangiato insieme un pranzo 
leggero, fecero il giro della casa per vedere se lui riusciva a ricordarne 
qualche particolare. La casa era molto grande: c'erano sedici stanze e quattro 
bagni. Tutte le stanze erano ampie e ariose. Il mobilio, per quanto ele-gante e 


costoso, era troppo carico di ghirigori e sculture per il gusto di Jo-el. E tutto 
gli riusciva nuovo. 


Due domestici provvedevano alle comodità di Henry Galing. L'uomo, che si 
chiamava Richard, era alto quasi quanto Joel, faceva il cuoco e si occupava 
dei lavori pesanti. Era il classico tipo nordico, schivo, con capelli biondi e 
tratti regolari, occhi grigi e fermi. Il sorriso scialbo era del tutto privo di 
galezza, e sotto il suo apparente servilismo Joel aveva l'impressione che 
covassero odio e risentimento. L'altra era la cameriera, una ragazza graziosa 
che si chiamava Gina, il tipo dell'ingenua. Aveva una carnagione chiarissima, 
punteggiata di efelidi, il nasino all'insù e la bocca forse un tan-tino troppo 
piccola. Arrossiva come una bambina alla minima osservazione. 


I due domestici erano poco comunicativi, addirittura scontrosi e sgarbati, e in 
certo modo quasi offensivi. Ma pareva che Allison non se ne fosse mai 
accorta. Anzi si mostrò meravigliata quando Joel accennò alla loro villa-nia. 


Il carattere di Allison era fatto così. Nel giro di una notte e di una matti-nata 
lui aveva imparato a conoscerla bene e la trovava sempre più simpati-ca. 
Sotto molti aspetti era infantile e ingenua, troppo credulona, troppo fi- 
duciosa, perfino sicura che gli altri fossero gentili e sinceri come lei. Non 
sapeva cosa fosse il sarcasmo e non lo capiva nemmeno. Joel sospettava 
addirittura che non fosse capace di prendersela con nessuno, neanche se le 
avessero fatto del male. Il suo rapporto con il mondo era gioioso, essenziale e 
profondamente istintivo. Trovava la bellezza in tutto quello che vedeva, e 
passò parecchie ore a sottolineargli 1 particolari piacevoli della vita 
quotidiana, anche 1 più piccoli, che a lui erano sfuggiti. Perciò, se 1 domestici 
erano sgarbati e, sotto una leggerissima patina di servilismo, male-voli nei 
suoi confronti, Allison pensava semplicemente che il loro scontro-so silenzio 
fosse dovuto a timidezza e riserbo. 


Ma nonostante la presenza di lei durante il giro delle stanze, Joel aveva la 
sensazione che la casa fosse fredda e vuota, con un'aria di desolazione, quasi 
che non ci abitasse nessuno. Già più di una volta, dopo il suo risveglio, 
l'aveva paragonata dentro di sé a un palcoscenico, a una messa in scena 
sfarzosa, ma trascurata. Qua e là c'erano infatti mobili coperti di polvere, 


mentre il resto della stanza era lucidato di fresco, e quando gli capi-tava di 
notare quella stranezza, gli tornava alla mente la polvere sulla testa e le spalle 
del dottor William Harttle... 


Ricordava anche il velo di polvere fra i seni di Allison, e allora si sentiva 
scuotere da un tremito incontrollabile, in preda a un terrore che non era 
capace di definire. Non ne fece cenno con lei, perché aveva paura di quello 
che avrebbe potuto dirgli. E se gli avesse risposto che lui viveva in 
un'illusione oppure, più semplicemente, che era pazzo? E continuava ad arro- 
vellarsi... fino a quando lei lo toccava, gli prendeva la mano, diceva qualcosa 
per attirare la sua attenzione, perché subito dimenticava la polvere e le altre 
incongruenze, almeno per un poco. 


Nello studio, mentre in piedi davanti alla finestra stavano ammirando la 
pioggia che cadeva fitta sul boschetto di pini in fondo al prato; Joel chiese; 


— Come ho fatto a cadere e a farmi così male? — E, nel momento in cui lo 
diceva, gli sembrò strano di avere tanto atteso prima di fare questa domanda. 
Come se fosse stato programmato a non farla. 


Allison impallidì: — È stato terribile. 
— Non ricordo. 


— Avevi preso la scala a pioli — disse lei, stringendogli la mano. — Ti eri 
arrampicato sul tétto del garage per acchiappare Jasper. 


— Jasper? 
— Il gatto. È stata colpa mia. 


Jasper? Non ricordava nessun gatto. Aspettò che lei continuasse: — Era 
andato a finire sul tetto del garage e miagolava così disperato... come se 
avesse paura di saltare giù. Tu dicevi che sarebbe sceso quando ne avesse 
avuto voglia. Ma io insistevo, e tu sei salito sul tetto, e quando stavi per 
prenderlo lui ha fatto il salto. Allora hai perso l'equilibrio e... 


— E sono caduto — concluse lui. 
— E stato terribile. 
— E ho rischiato di rompermi il collo per una sciocchezza — osservò lui. 


— Sì. E tutto per colpa mia. — Lo abbracciò, appoggiandogli la testa sulla 
spalla. 


— E adesso, dov'è Jasper? — chiese lui. 


— Mah... sarà nel bosco, da qualche parte. Non è un gatto tanto casalin-go. 
Gli piace vivere all'aperto. 


La spiegazione era quanto mai stiracchiata. Joel era convinto che non 
esistesse alcun gatto e che, insistendo, la versione datagli da Allison sarebbe 
crollata. Ma perché gli mentiva? Cos'aveva da guadagnarci? 


Un'altra idea lo colpì. — Prima di tutto, perché siamo qui? Perché abi-tiamo 
da zio Henry, se lui mi odia? 


— Perché — disse dalla soglia Henry Galing - non odio mia nipote, anche se 
si comporta da sciocca nella sua vita privata. 


Il vecchio era imponente come gli era apparso il giorno prima. Indossava un 
abito di lana di buon taglio con gilé a doppio petto, camicia azzurra e cravatta 
marrone. Era magro ma robusto. Con i suoi capelli bianchi e il portamento 
autoritario avrebbe potuto essere un senatore o un diplomatico. 


Non era possibile che fosse il presidente di un'azienda che si occupava di 
ricerche parapsicologiche. 


O forse lo era? No, non era proprio possibile. 
Se era così, Allison mentiva. 


Ma perché? 


— E poi, la compagnia di Allison mi piace — aggiunse Galing. Pareva che 
volesse costringere Joel a una reazione. Strafaceva, caricava, esagera-va 
come un cattivo attore. 


Joel arrossì, ma non abboccò. Non conosceva abbastanza bene o da 
abbastanza tempo Galing per sapere quale fosse il suo punto debole. Non 
ricordava niente dei loro passati rapporti e sapeva che, comunque avesse 
reagito, la sua risposta sarebbe stata quella di un uomo che spara al buio 
contro un nemico immaginario. 


Allison intervenne per metter pace con un'insistenza che ebbe la meglio 
anche sullo zio. Disse che non sopportava più quei continui battibecchi. 


Disse che il motivo stesso della loro reciproca avversione era assurdo. Disse 
che erano due persone adulte, capaci di risolvere le loro divergenze ra- 
gionando tranquillamente. Tenne con molta bravura il suo breve monolo-go. 


Galing si allontanò con un'alzata di spalle, e il tappeto smorzò il rumore dei 
SUOI passi. 


— Adesso — disse lei a Joel — è ora che tu torni in camera. Devi fare un 
pisolino prima di cena. 


— Non ho sonno. 
— Non fa niente. Se non hai sonno, prendi una pillola per fartelo venire. 
Devi cercare di riposare il più possibile. 


Lo spinse di sopra e lo ficcò a letto, e dopo avergli dato un lungo bacio, che 
fece svanire tutto il poco sonno che lui aveva, uscì, chiudendosi dietro la 
porta. 


Lui rimase solo con il rumore della pioggia e con la rinnovata certezza che 
c'era qualcosa che non andava in quella casa e nei suoi abitanti. 


Ma che cosa? 


"Non lo so." 


Tentò di ricostruire mentalmente l'immagine di Allison, così com'era stata 
quel mattino con lui, ma neanche quella visione lo calmò. Dopo averci 
rimuginato sopra per mezz'ora, si alzò e si mise a camminare irrequieto per la 
stanza. Finalmente andò a sedersi nella poltrona Luigi XIV vicino alla 
finestra, a guardare la campagna del New England bagnata dalla pioggia. 
Appoggiato all'alto schienale, ricostruì a uno a uno tutti i dubbi che gli si 
affollavano nel cervello risalendone alla fonte, esaminò attimo per attimo gli 
strani incidenti degli ultimi due giorni, paragonandoli tra loro, e cercò di 
ricomporli come se fossero i frantumi di un unico vaso rotto. Primo, l'odio 
patologico di Galing nei suoi riguardi. Secondo, il silenzio sgar-bato dei 
domestici. Terzo, la polvere sui vestiti e sui capelli di Harttle. 


Quarto, la polvere tra i seni di Allison. E ancora il sogno delle capsule e 
dell'uomo senza faccia, l'incredibile buonumore di Allison, il modo "troppo" 
distaccato e mondano con cui lui stesso alludeva alla ferita alla testa e... 


SI drizzò di scatto sulla poltrona, sempre fissando la pioggia di là dai vetri, 
come se temesse di distoglierne gli occhi e, se avesse cambiato direzione allo 
sguardo, di vedere qualcosa di orrendo proprio lì, dietro le spalle. 


Riluttante e con molta precauzione, si tastò il cranio, premendo, mas- 
saggiando, cercando... Prima le tempie. Niente, solo il pulsare del sangue. 


Fronte. Niente. Sommità della testa. Nessuna ferita, e neanche un bernoc- 
colo. Nuca. Niente. Non aveva bende né cerotti, e non sentiva segni di 
graffiature o di ecchimosi. 


E allora? 


Resistette all'impulso di chiamare Allison. Se le avesse chiesto come mai non 
aveva alcun segno visibile della caduta dal tetto, lei gli avrebbe senz'altro 
fornito una risposta per metà plausibile e per metà inaccettabile. 


Perciò, per il momento, preferì cercare da solo una spiegazione, perché 
sapeva che la bellezza di lei lo avrebbe distratto. Era ormai tempo che la 


smettesse di comportarsi come uno spettatore che a tutti i costi vuole essere 
ingannato, che vuole credere alla realtà di quanto avviene sul palcoscenico. 
Fra venuta l'ora di cominciare a pensare con la sua testa. 


E intanto che rifletteva su questa sua decisione, continuava a guardare la 
pioggia, i pini ondeggianti e le nuvole scure che correvano basse. Sulla 
strada, a circa un quarto di miglio sulla destra, poteva persino vedere passare 
qualche auto, ma trascorse quasi un'ora prima che si accorgesse di qualcosa di 
strano nel traffico. Venti minuti dopo capì di cosa si trattava: gli stessi veicoli 
continuavano a passare e ripassare a distanze sempre esattamente uguali gli 
uni dagli altri e a intervalli regolari al secondo. Otto andate successive di 
veicoli passavano, tornavano a passare, ripassavano ancora all'infinito. 
L'intero ciclo durava sei minuti, poi ricominciava. Rimase a osservarlo 
ancora per tre volte, poi si alzò e aprì la finestra. 


Allungò una mano e toccò 1 pini, che erano a pochi centimetri dal vetro... 
Toccò le auto in miniatura che correvano un po' più in là. 

Toccò l'autostrada. 

Toccò le nuvole. 


Frano tutte immagini proiettate su uno schermo olografico che produceva 
un'illusione molto simile alla realtà. Se avesse strappato lo schermo, avrebbe 
sicuramente trovato un proiettore automatico dalla parte opposta. 


Ricordò che Harttle aveva alluso al ventitreesimo secolo. Poteva essere vero? 
Ma se anche fosse stato vero, e lui fosse stato proiettato nel futuro, perché 
tutti quegli inganni? 


Richiuse la finestra e si rimise a sedere cercando di immaginare perché 
volevano ingannarlo con quella messinscena di false finestre e finto pae- 
saggio. Evidentemente avevano anche costruito una casa finta... Era tutta 
scena, una recita a suo beneficio... Significava forse che anche l'odio di 
Henry Galing era una finzione? E la polvere sui capelli di Harttle era stata 
sparsa apposta per confonderlo, come quella tra i seni di Allison? Per rendere 


il mistero ancora più inesplicabile? Pareva di sì, eppure... Ma allora 


"volevano" che notasse la finzione, che rilevasse 1 particolari strani. Volevano 
che dubitasse, che ci pensasse su, che avesse paura. Era così? E Allison... 


— Ehi! Non dovresti dormire, signor Amslow? — disse Allison spalan-cando 
la porta con un colpo d'anca. Portava il vassoio della cena. 


— Guardavo la pioggia — disse lui. 
— Riposante, no? 

— No. 

— Perché? 

— Mi dà da pensare. 


Lei guardò per un attimo la finestra, si accigliò e guardò lui. Il suo ner- 
vosismo era una finta. Recitava. — Ma perché? Come mai ti dà da pensare? 


— Niente, non pensarci. 

— Ti senti bene? — Ancora quella falsa preoccupazione. 
— Mai stato così bene. 

— Sicuro? 

— Sicurissimo — rispose lui, con un sorriso forzato. 


— Ti ho portato la cena. — Sorrideva di nuovo, e gli occhioni azzurri 
spalancati erano più luminosi che mai. — Il tuo dolce preferito — disse. 


— Cos'è? 


Lei depose il vassoio e sollevò il coperchio d'argento. — Torta di mele con 
l'uvetta. 


Fra vero. 
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Prima di scivolare fuori dal letto, Joel aspettò che Allison si fosse 
addormentata. 


Per un po', dopo che avevano finito di fare all'amore, era rimasto a pensare, 
indeciso se lasciar perdere. Se lo ingannavano, dovevano avere i loro buoni 
motivi. O no? Sì, dovevano averli, per forza. Allison non poteva esser 
coinvolta in una faccenda sinistra... 


Però, quando lei cominciò ad appisolarsi e infine si addormentò, la-sciandolo 
solo coi suoi pensieri, la decisione di scoprire la verità riprese il sopravvento. 
Aveva agito e reagito come se l'avessero drogato o privato della volontà. 
Adesso che gli altri si erano coricati e non potevano imbot-tirlo di . droghe, 
ne approfittò. Si vestì in silenzio ma in fretta. Apri la porta della camera da 
letto, uscì nel pianerottolo buio del primo piano e richiuse la porta senza 
svegliare Allison. 


La casa era immersa nel silenzio. 
Troppo silenziosa? 


Joel rimase appoggiato al muro per qualche minuto fino a che i suoi occhi 
non si furono adattati all'oscurità e fino a che non fu sicuro che Allison 
dormiva sodo e non si sarebbe alzata a cercarlo. Poi, avanzando cauto in 
punta di piedi per non far scricchiolare il parquet sotto il tappeto, arrivò al- 
l'imbocco della scala principale. 


Dabbasso, da qualche parte, una luce era accesa. Un fievole chiarore 
s'insinuava nell'atrio arrivando fino ai due primi scalini. A un tratto Joel sentì 
delle voci provenienti dal retro della casa. Due voci maschili. Il tono era 
soffocato, ma parlavano in modo concitato. Henry e Richard, il domestico? 


Joel scese nell'atrio sostenendosi al corrimano di mogano lucidissimo ed 
evitando di posare il piede al centro degli scalini dove qualche asse mal in- 


chiodata avrebbe potuto scricchiolare e tradire la sua presenza. Riuscì ad 
arrivare al pianterreno senza far rumore. 


Il suo piano, in origine, era di passare in rassegna tutto il pianterreno per 
cercare le uscite e controllare come fosse la zona circostante la casa, e poi 
andare nello studio a frugare nei cassetti della scrivania di Henry Galing. 


Ma adesso doveva prima scoprire chi era ancora alzato, e cosa dicevano quei 
due. La luce e le voci provenivano dallo studio, la cui porta era socchiusa. 
Joel strisciò in quella direzione. 


Come si appoggiò al muro di fianco alla porta, riconobbe il tono autoritario di 
Henry. Non riconobbe invece l'altra voce. — Quanto ancora? — 


chiedeva lo sconosciuto. 

— Quanto cosa? — ribattè Galing, in tono seccato. 

— Quanto ci manca prima che la facciamo finita con la commedia della 
"guarigione" — disse la voce dello sconosciuto. 


— Quando il programma fu elaborato, venne deciso che sarebbe rimasto a 
letto cinque giorni — disse Galing. — Quindi, ne mancano tre. 


— Non funzionerà. 
— Dobbiamo fare di tutto perché funzioni. 
— Impossibile — insistè lo sconosciuto. 


Galing sospirò: — Forse hai ragione. È diventato troppo curioso. Ha già 
scoperto che il panorama dalla finestra è un artificio. 


— L'ho saputo — disse l'altro. — Quella finestra avrebbe dovuto essere 
bloccata. — Aveva parlato a voce più alta, in tono violento e preoccupato. 


Poi tornò al precedente sussurro: — Hai trascurato un particolare importante. 


— Assurdo — disse Galing. Lo sconosciuto non insisté, dimostrando così che 
il vecchio signore autoritario aveva sempre l'ultima parola. E infatti continuò: 
— Se quella finestra fosse stata bloccata, lui si sarebbe insospettito e avrebbe 
fatto di tutto per aprirla ugualmente. Doveva scoprire se i suoi sospetti erano 
esatti. Lo conosci. Sai quanto è cocciuto. 


— Lo conosco anche troppo bene — disse lo sconosciuto. 


— È la ragazza che mi preoccupa — disse Galing. — Nonostante le droghe, 
ho l'impressione che cominci a sospettare di me, della casa, di tutto. 


— Aumenta la dose. 


— Non è così semplice. Se superiamo il milligrammo, Amslow ci im- 
piegherebbe poco ad accorgersi che è drogato e sarebbe peggio, molto 


peggio. 


Un sospiro. Fra il turno dello sconosciuto, adesso: — E allora, cosa diavolo 
proponi di fare? 


— Passeremo in anticipo alla seconda parte del programma — disse Galing. 
— Potrebbe essere un'imprudenza. 


— Non abbiamo alternative. — Poi Galing aprì un cassetto della scrivania, e 
si senti il fruscio di alcune carte che venivano mosse. 


Durante questa pausa del dialogo, Joel si staccò un attimo dalla parete di 
fianco alla porta e si sporse a sbirciare nella fessura tra il battente e lo stipite. 
Galing, in piedi dietro la scrivania, sfogliava un fascio di carte, cercando 
evidentemente qualcosa. Semisdraiato in una poltrona vicina, come se fosse 
esausto, stava l'uomo senza faccia. 
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Henry Galing disse: — Sarà meglio che tu vada a svegliare Richard e Gina, 
così potremo preparare insieme la prossima mossa e agire per gradi. 


Non dobbiamo sbagliare. Abbiamo già abbastanza problemi. 


— D'accordo, Henry — disse l'uomo senza faccia. La superficie liscia al 
posto del viso non si raggrinziva minimamente quando parlava. L'essere si 
alzò, si stiracchiò e si avviò alla porta. 


Con rapidità istintiva, Joel indietreggiò fino alla porta più vicina che si apriva 
nel corridoio ed entrò nella buia biblioteca, chiudendo il battente in modo da 
lasciare uno spiraglio che gli consentisse di vedere quello che succedeva 
nell'atrio. 


L'uomo senza faccia passò oltre senza vederlo e salì le scale ancora più 
silenziosamente di quanto lui le avesse scese. Joel sperò che a nessuno ve- 
nisse in niente di controllare il suo letto. 


Due minuti dopo l'uomo tornò, seguito da Richard e da Gina. Erano tutti e tre 
calmi. Evidentemente non avevano scoperto la sua assenza dalla camera da 
letto, convinti che lui e Allison dormissero, esausti dopo avere fatto 
all'amore. Il terzetto entrò nello studio, e questa volta la porta venne chiusa 
completamente. 


Joel rimase nella biblioteca ancora per qualche minuto, poi tornò vicino alla 
porta dello studio. Ma i battenti di quercia erano troppo spessi per lasciar 
filtrare le voci. Cosa stavano dicendo? Cosa progettavano di fare contro di 
lui? E perché? Bene, qualunque cosa stessero macchinando, non lo facevano 
certo per il suo bene. In fondo non gli importava molto conoscere tutti i 
particolari e nemmeno lo scopo dei loro raggiri. Di sicuro non erano dei 
filantropi. 


Senza far rumore, Joel sali al primo piano e rientrò in camera da letto. 


Nell'armadio a muro trovò degli abiti costosi e di ottimo taglio e si vestì: 
calzoni di maglia, camicia di seta celeste e una leggera giacca di seta sinte- 
tica che aveva tutta l'aria di essere appena uscita dal negozio. 


Dopo essersi vestito, andò a sedersi sul bordo del letto e scosse dolcemente 
Allison finché lei smise di borbottare, aprì gli occhi e chiese: — Co-sa c'è? 


— Dobbiamo andar via subito — disse lui, cercando di mantenere la calma e 
insieme cercando di non pensare alla possibilità di essere impazzito. 


— Via? — ripeté lei. 
— Parla piano. 
— Perché dobbiamo andar via? 


Osservandola da vicino, gli sembrò di scorgere gli effetti di una droga negli 
scuri aloni che le cerchiavano gli occhi, mentre il resto del viso era roseo e 
fresco. 


— Cosa fai? — Allison cominciò a preoccuparsi: l'essere osservata in quel 
modo non le piaceva, — Cos'è successo? 


— Te lo spiegherò intanto che ti vesti. 
— È così urgente? 
— Si. Fa' presto. 


Lei ubbidi, sebbene la storia di complotti, di sinistre manovre e di uomini 
senza faccia che lui le raccontò la lasciasse molto perplessa. Quando fu 
pronta, gli prese le mani fra le sue e disse: — Joel, sono convinta che è stato 
un brutto sogno. Un incubo, caro. 


— No. È la verità. 


Lei gli toccò le guance e la fronte. Aveva le dita fresche. — Sei caduto e ti sei 
fatto male alla testa. Non voglio che tu pensi che 10... 


Il tono dolce di Allison, preoccupata semplicemente per la sua salute, gli 
impedì di lasciarsi trascinare dall'ira. — Se sono caduto giù dal tetto del 
garage — disse, interrompendola — dov'è la ferita? 


Lei rimase interdetta. 


— Allora? — incalzò lui. 
— Ma io... non capisco. 


Lui andò ad aprire la finestra: — Vieni qui. — La sollevò perché potesse 
toccare lo schermo olografico sul quale adesso veniva proiettata una scena 
notturna molto realistica, a tre dimensioni, completa di luna e di stelle. Le 
auto che passavano sull'autostrada avevano 1 fari accesi che illuminavano 
l'asfalto. 


Sbalordita da quella rivelazione, Allison chiese: — Santo cielo, ma perché? 
Cosa significa? 


— Non lo so. Ma so che dobbiamo andarcene da qui finché siamo ancora in 
tempo. 


— Ho paura, Joel — mormorò lei afferrandolo per un braccio e 
appoggiandosi a lui come per sostenersi. 


— Anch'io. — La baciò, sollevato, perché in quelle poche parole era 
implicita la decisione di fare quello che lui proponeva. Allison si era adat-tata 
alla strana situazione molto più in fretta di quanto lui avesse previsto. 


— E adesso? — sussurrò ancora lei. 
— Hai denaro? 
— Un po', nella borsetta. 


— Bene. Potrebbe servirci quando saremo fuori di qui. Chissà dove siamo in 
realtà; magari in un altro paese, molto lontano da casa nostra. 


— Ma perché? 


— Continuo a farmi anch'io la stessa domanda, ma finora non sono riuscito a 
darmi una risposta. — Joel tornò a baciarla, poi aggiunse: — Stai dietro di 
me, non staccarti mai. Una volta fuori dalla casa decideremo il da farsi. Con 
un po' di soldi non siamo ancora alla disperazione. 


— Zio Henry non è poi tanto cattivo — disse lei, che evidentemente aveva 
ancora qualche dubbio. 


— Sei proprio sicura di avere uno zio Henry? 


— Ma sì. Ammetto gli inganni, le illusioni... ma c'è una parte di verità in 
tutto. Zio Henry esiste. E anche le sue Ricerche Galing e il nostro 
matrimonio. Non capisco invece l'uomo senza faccia. Mi pare incredibile. E 
la finestra... Ma il resto è vero, Joel. Non è una bugia. 


Queste asserzioni di lei lo turbarono, perché era più propenso ad accettare che 
tutto fosse un colossale inganno, per quanto fantastico potesse essere, 
piuttosto che ammettere la realtà di alcuni particolari. Ma, sia in un ca-so sia 
nell'altro, come spiegare l'uomo senza faccia? 


Un essere simile non poteva esistere. 
E invece esisteva. 


Si fermarono sul pianerottolo in cima alle scale, come aveva fatto lui prima, 
per adattare gli occhi al buio, poi scesero al pianterreno. Oltrepassarono lo 
studio, da cui le voci dei quattro cospiratori filtravano attraverso la porta in 
un mormorio indistinto, e arrivarono in cucina dove, per un pelo, Joel non 
rovesciò una sedia. Qui c'era la porta posteriore che dava sull'esterno e che 
Joel aprì per trovarsi davanti a un prato orlato d'alberi, non dissimile da 
quello della scena illusoria che veniva proiettata davanti alla finestra del 
piano superiore. Mancavano soltanto l'autostrada e le macchine. 


— Perché farci vedere una cosa finta, quando la realtà non è molto diversa? 
— chiese lui. 


— Sbrighiamoci. — Il tono e l'espressione di Allison erano i primi veri 
indizi, a eccezione della parola appena detta, di quanto lei fosse veramente 
impaurita. 


Joel si chiese se quella paura era provocata dalla situazione assurda in cui si 


trovavano, oppure se lei, sapendone sulla faccenda molto più di quanto lui 
sospettasse, fosse terrorizzata da qualcosa di specifico. Aveva sentito Galing 
dire che era drogata. Ma era impossibile... No, per amor del cielo, non poteva 
permettersi di credere una cosa simile. Sconfinava nella paranoia. In mezzo a 
quell'incubo surreale lui aveva un disperato bisogno di credere in "qualcuno", 
di avere un aggancio con la realtà, di condividere con un'altra persona i suoi 
progetti. 


Le prese la mano, e insieme attraversarono il prato verso il ciuffo d'alberi. Il 
cammino fu brevissimo. Arrivarono agli alberi in una decina di passi, 
sebbene dalla casa il prato sembrasse di un ettaro e più. E quando si voltarono 
a guardare, la costruzione, che non era lontana più di dieci metri, pareva 
rimpicciolita come se la vedessero da qualche centinaio di metri di distanza. 


— Sono diventata matta? — chiese a voce alta Allison. 


— Se lo sei, si tratta di pazzia collettiva — rispose lui. — Come acci-denti 
riescono a farlo? 


— E perché? 
Joel continuava a non capire. 


Poteva trovare una giustificazione al fatto che un uomo desideroso di 
possedere un vasto appezzamento di terreno ma privo dei mezzi per com- 
prarselo, avesse escogitato questa specie di trucco per dare a se stesso 
l'illusione di grandezza, di potere e di ricchezza. La cosa aveva un senso 
logico, anche se restava misteriosa la tecnica con cui quell'illusione veniva 
rea-lizzata. Ma tutto il resto non aveva affatto senso. Posto che fosse ma- 
terialmente possibile creare questa illusione, il suo costo sarebbe senz'altro 
stato più alto di quello di un vasto appezzamento di terreno. E inoltre, che 
Galing avesse speso tanto e si fosse dato tanto da fare per creare quella 
perfetta illusione, e che poi si fosse dato altrettanto da fare per mascherarla 
con lo schermo perché non fosse vista dalla finestra della camera da letto: 
questa era pazzia pura... 


— Cosa stanno cercando di "dimostrare"? 


Lei gli afferrò un braccio. — Joel, è qui. 
— Chi? 


Pur essendo avvolta dall'ombra più fitta, al riparo degli alberi, lei si rattrappì 
e indietreggiò come se fosse stata illuminata dalla vivida luce di un riflettore. 
— Là, in casa. Zio Henry. 


Galing, sulla soglia della porta spalancata della cucina, fissava immobile gli 
alberi. 


— Non può vederci — disse Joel. 


— Ma come fai a sapere che non può sentirci? — bisbigliò lei. — E solo a 
dieci metri da noi, 


— Andiamo — disse Joel. — Gli faremo perdere le nostre tracce. 
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Il bosco, che da lontano pareva fitto e fresco e tranquillo, si rivelò non più 
ampio del prato e un'illusione ottica come tutto quello che l'aveva pre-ceduto. 
In neanche venti passi, i due avevano calpestato il folto tappeto di brune 
foglie cadute, si erano aperti la strada attraverso la macchia di aceri, pini e 
querce e si erano lasciati alle spalle l'effluvio della terra umida e del fogliame 
vivo e degli insetti morti. E al di là degli alberi si erano ritrovati sul 
marciapiede di una strada in un tranquillo quartiere residenziale. 


— Sempre più strano — disse Joel. 


Sull'altro lato della strada erano disposti, a intervalli regolari di venti metri, 
lampioni a vapore di mercurio. Alti, con la parte superiore ricurva a collo di 
cigno in modo da proiettarsi verso il centro della strada, illuminavano di 
riflesso le facciate dei villini borghesi, lindi e ben tenuti, in legno dipinto di 
bianco e le persiane di diversi colori. Alcuni porticati avevano porte a vento, 
altri no. C'erano sedie a dondolo e vasi di fiori. Tutte le finestre erano buie: le 
case erano vuote, oppure gli abitanti dormivano. Il prati-cello antistante 


metteva in mostra una bianca fontanella a conchiglia, di stucco, oppure una 
palla di cristallo su un piedistallo di gesso, o ancora sei orrende anitre di 
plastica, allineate lungo il vialetto. Il tutto denotava un cattivo gusto 
prettamente americano. Alcune case avevano il prato cintato da un muretto, 
altre no. Qua e là, un salice piangente curvava i rami oltre la recinzione e 
sfiorava il marciapiede con le sue foglie piumose. Tre auto erano 
parcheggiate sulla strada: due a cuscino d'aria ultimo modello e una più 
vecchia, ammaccata e tutta arrugginita. Questa era dotata di un doppio 
sistema di pale, come le prime auto elettriche a cuscino d'aria costruite una 
decina d'anni prima, verso il 1980. Oppure "duecento" anni prima, se il dottor 
Harttle aveva detto la verità. 


Alle loro spalle risuonarono dei passi nel bosco. Un ramoscello si spezzò con 
uri colpo secco. Rami più grossi frusciarono. Joel afferrò Allison per la mano 
e si avviò di corsa verso l'auto più vicina. 


Dietro di loro la voce di Henry Galing gridò: — Aspettate! 
Joel spalancò lo sportello: — Sali. 
Allison ubbidiì e, scavalcato il posto di guida, si sistemò sul sedile. 


Lui si mise al volante e sbattè lo sportello con un tonfo che echeggiò nella 
strada silenziosa. 


La chiave dell'accensione era infilata al suo posto. 


Joel sapeva che non sarebbero mai riusciti a fuggire da Henry Galing e dalla 
sua casa misteriosa. Non aveva neanche pensato come fare a mettere in moto 
l'auto, salvo una vaga idea di fili da congiungere sotto il cruscot-to... E adesso 
era sicuro che questa troppo facile messa in moto era una trappola. Che era 
stata messa lì apposta perché ci salissero e se ne servisse-ro. 


Tuttavia doveva tentare. 


Girò la chiavetta e premette il pedale dell'avviamento. Il motore si accese. Le 
pale poste sotto la carrozzeria cominciarono a girare, poi sollevarono l'auto 


dal fondo stradale. Joel disse ad Allison di allacciarsi la cintura di sicurezza e 
di tenersi salda. Staccandosi dal marciapiede, per poco non urtò Henry Galing 
che, sbucato di , corsa dal bosco, tentava d'impedire la loro fuga. Il vecchio 
urlò qualcosa, ma il rombo delle pale soffocò la sua voce. 


Joel l'oltrepassò e spinse l'auto lungo la strada deserta. 


Lo sterzo era troppo rigido. Riusciva a manovrarlo a fatica, e quella maledetta 
macchina rullava e beccheggiava come un carro armato su un percorso 
accidentato. 


— Attento! — gridò Allison, che aveva visto l'incrocio poco più avanti. 


Joel commise l'errore di cercare di svoltare all'angolo, scoprendo subito che 
le ruote non rispondevano. Staccò il piede dall'acceleratore, ma il pedale 
rimase schiacciato. I freni ad aria non funzionavano. Aveva perso il controllo 
del veicolo. 


Allison urlò. 


L'auto s'inclinò di lato come se i giroscopi fossero anch'essi inservibili, poi si 
ribaltò su un fianco e Allison gli scivolò addosso, trattenuta solo dalla cintura 
di sicurezza. 


Per questo avevano lasciato inserita la chiave dell'accensione? Galing voleva 
che morissero in un incidente? Se le cose stavano così, qual era lo scopo di 
tutta quella macchinazione? 


Direttamente davanti a loro si profilò una casa. Ne urtarono un lato, e la 
macchina rimbalzò via con un movimento rotatorio, simile a un pezzo di 
carta preso in un vortice. 


"Ci siamo" pensò Joel. "È finita. Galing ha vinto." 


Le pale dei ventilatori tossicchiarono, si fermarono, ripresero a ruotare, 
tornarono a fermarsi... La barchetta si capovolse definitivamente con uno 
schianto assordante. 


Joel fu gettato contro il volante, nonostante la cintura di sicurezza, poi tornò a 
raddrizzarsi grazie appunto alla cintura che compensò automaticamente l'urto. 


Il metallo stridette sull'asfalto quando piombarono sulla strada, e nell'aria 
notturna si alzarono nugoli di scintille. Un attimo dopo andarono a sbattere in 
pieno contro il tronco di un salice, e finalmente si fermarono. 


Fra vivo. 
E Allison? 


Si sentiva svenire, ma lottò per non perdere i sensi. Vide che Allison, in- 
saccata nella cintura, era immobile, pallida, con la bocca aperta e gli occhi 
chiusi. Ma non vedeva sangue né ferite sulla faccia di lei. Doveva avere solo 
perso i sensi. Non doveva star male. Non poteva essere morta. Non poteva. 


Joel cercò di aprire lo sportello dalla sua parte in modo che tutti e due 
potessero uscire dal rottame prima che arrivasse Galing, ma la portiera era 
rimasta incastrata nell'urto. Dopo qualche minuto di inutili tentativi, si rilassò 
contro lo schienale. Calmati. Non lasciarti prendere dal panico. Si rilassò, 
cercando di raccogliere le forze e le idee. Nel silenzio sentiva lo scricchiolio 
del metallo incandescente che si raffreddava. Da un tubo rotto usciva un 
liquido che sibilava cadendo sul metallo arroventato, e alle narici gli arrivava 
un leggero ma acre odore di fumo che usciva da sotto il veicolo. 


Di punto in bianco, la portiera che lui si era invano sforzato di aprire, si 
spalancò senza difficoltà, e Joel si trovò davanti l'uomo senza faccia. Appeso 
a testa in giù nell'auto rovesciata, sostenuto dalla cinghia di sicurezza, Joel 
vedeva lo spettro capovolto, il che lo rendeva ancora più spaventoso. 


— Vattene — disse, e chiuse gli occhi sperando di svegliarsi, sebbene 
sapesse che quel sogno non sarebbe svanito. 


— Non sei andato molto lontano — disse lo spettro. 


— Tu non puoi parlare. Non hai la bocca. Non voglio sentirti parlare! — 


Sapeva di scivolare nell'isterismo, ma non riusciva a dominarsi. 
— Sono l'uomo del sonno — disse lo spettro. 
Joel aprì gli occhi. 


L'uomo senza faccia sollevò una mano cerea. Centinaia di sottilissimi aghi 
d'argento sporgevano dal palmo, disposti in file regolari. Scintillava-no. 


— No! — urlò Joel. 
— L'uomo del sonno. 
Lo spettro lo toccò. 


Una nuvola di vapore uscì sibilando da sotto la carrozzeria e avviluppò il 
veicolo, oscurando tutto per qualche istante. 


— Ti farò vedere 10! — gridò Joel. — L'avrete a che fare con me... 


L'uomo del sonno lo toccò una seconda volta. Gli aghi erano freddi e 
pungevano. 


Se non altro, adesso Joel poteva costatare che 1 poteri di quell'essere non 
erano affatto soprannaturali. Quella costatazione non valse ovviamente a 
consolarlo, né a salvarlo. E pur non volendolo, si addormentò... 
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Joel attivò una dozzina di trasmettitori di dati. Poi, girandosi di tre quarti 
sulla sedia, lesse i rapporti sulle condizioni fisiche del soggetto sperimentale 
Sam-3. I dati apparsi sullo schermo erano tutti confortanti: BATTITO 
CARDIACO: 51 AL MINUTO 


RESPIRAZIONE: 8 AL MINUTO 


ENCEFALOGRAMMA: NORMALE 


DIGESTIONE/STOMACO PRIMARIO: EQUILIBRIO PERFETTO 
DIGESTIONE/STOMACO SECONDARIO: LEGGERO TASSO DI 
ACIDITÀ' IN VIA DI ASSORBIMENTO. 


Joel guardò attraverso lo spesso vetro del finestrino di osservazione sistemato 
all'altezza degli occhi nella parete di fronte, sopra il banco dei comandi. La 
piscina era adesso illuminata al minimo. L'uomo-pesce si di-stingueva 
appena, nelle ombre che si addensavano nell'acqua verde. 


Joel sollevò il microfono e ordinò a Sam-3 di avvicinarsi al punto di 
osservazione. 


Dopo un attimo l'uomo-pesce arrivò nuotando all'altezza del finestrino. 


Aveva una faccia quasi umana, molti denti aguzzi, e sorrideva. Lungo un 
metro e mezzo (non si poteva dire "alto" in quanto non stava mai eretto), e 
dotato di braccia e gambe umane ma con la levigata snellezza di un delfi-no, 
Sam-3 era uno spettacolo. I piedi e le mani, grandi il doppio del normale, 
avevano le dita congiunte da una membrana. Sul collo si aprivano sei 
branchie per lato, che convergevano verso la gola partendo dalle orecchie 
atrofizzate, ridotte a un lembo pendulo di pelle. Gli occhi, enormi, erano 
protetti da palpebre trasparenti. Scivolò davanti al finestrino e proseguì, con i 
piedi che battevano a ritmo l'acqua. 


— Comincia a diventar noioso, no? — chiese Henry Galing. 


Joel guardò il vecchio, seduto nella poltroncina girevole vicino alla sua, e 
capì perché Galing avesse un tempo rinunciato a una brillante carriera nella 
genetica per darsi alla politica. Ricco, di bell'aspetto, distinto, sicuro di sé al 
punto da non ammettere discussioni quando aveva preso una decisione, era 
l'immagine paterna in cui gli elettori potevano porre, se non altro 
istintivamente, una certa fiducia. E non si trattava solo di apparenza. Galing 
era un uomo veramente capace. Avrebbe corrisposto alle speranze dei suoi 
elettori, se avesse avuto la possibilità di assumere la carica prima che tutto 
fosse andato a rotoli e non fosse stato più possibile continuare ad avere un 


governo democraticamente eletto. Tuttavia, se l'umanità aveva perso uno 
statista, aveva ottenuto in cambio un teorico genetico il cui talento era 
attualmente più che necessario per attuare 1 progetti in corso. 


— Se fossi 1l direttore del reparto — disse Joel — non passerei il tempo 
seduto come voi ai comandi. E davvero noioso. 


— Ma siamo a corto di bravi tecnici — disse Galing. — Preferisco lavorare 
io qualche ora in più, piuttosto che costringere a fare gli straordinari qualcuno 
che è già stato davanti ai monitor per dodici ore. E poi ho preso qualche 
eccitante e così mi bastano due ore di, sonno per notte. 


— Gli eccitanti sono pericolosi — disse Joel. 
— So qual è la dose massima. 


— Ma anche così... quanto resiste un organismo senza dormire, cioè senza un 
sufficiente periodo di sonno? 


— Un anno — rispose Galing. 
— E voi, da quanto tempo li prendete? 


— Solo da qualche settimana. Un anno... E poi, che importa? Probabilmente 
fra un anno saremo ancora qui. Sempre in attesa della fine, natural-mente. Ma 
con un po' di fortuna 1 nostri figli avranno già cominciato il loro viaggio, 
lasciandoci a terra... 


Tutti e due alzarono gli occhi per guardare nella piscina. Al di là dei vetri dei 
finestrini d'osservazione gli uomini-pesce, nuotando, li fissavano come se le 
parti, in quello strano z00, si fossero invertite. 


E forse era proprio così, pensò Joel. Sarebbe toccato agli uomini-pesce 
arrivare fino alle stelle, fare dell'universo la loro dimora, mentre lui e Galing 
e tutti gli altri erano costretti a restare lì a terra, chiusi nei bunkers. 


Distogliendo lo sguardo dai finestrini, Galing disse: — Verresti a cena da me 


stasera, con Anita? Una cenetta semplice, con un po' di vino. 
— Per me va benissimo — disse Joel. — Se Anita... 


— Glielo chiedo io — disse Galing, sporgendosi a guardare lungo la fila 
delle poltroncine, al di là di Joel. — Anita! A cena da me stasera? Benissimo. 
— Tornò a Joel. — Allora siamo d'accordo. 


Joel si girò verso Anita, la sua bruna e bella moglie, che sedeva a cinque 
poltroncine dalla sua, avvolta in un camice bianco e intenta a manovrare i 
comandi che 'aveva di fronte. Lei gli rivolse un rapido sorriso, accompagnato 
da una strizzatina d'occhi, e tornò al lavoro. In quel momento crollò tutto... 


Joel non aveva visto niente di particolarmente strano in tutto il resto, niente 
che sembrasse falso. Aveva accettato Galing come scienziato genetico invece 
che come ricercatore in campo parapsicologico. Ma la donna non rientrava 
nell'illusione. C'era qualcosa che strideva, che non andava. E 


di qualsiasi cosa si trattasse, una cosa era certa: non si chiamava Anita, ma... 
Allison. Davvero? Sì, ne era certo. Allison Amslow. Sua moglie, nipote di 
Galing. E c'era qualche altra cosa che non quadrava: Galing non doveva 
essere così cordiale con lui... 


Si alzò. 

— Joel! — disse Galing. 
— Bastardi! 

— Ehi, Joel, che ti piglia? 


Lui si allontanò di corsa dalla poltroncina e andò alla porta che dava nella 
"piscina", quella stessa porta da cui era entrato dopo avere lasciato la capsula, 
tanto, tantissimo tempo prima. Si, era proprio la stessa porta, solo che adesso 
era più pesante e massiccia: una specie di portello stagno come quello dei 
sommergibili. 


Ma quando l'apriì, l'acqua non allagò la camera di osservazione. 
La piscina non esisteva. 
Gli uomini-pesce non esistevano. 


Invece della piscina, c'era quella stanza dalle pareti smaltate di bianco e 
coperte di un velo di polvere, nell'interrato dell'edificio, dal cui pavimento si 
alzavano sedici capsule cilindriche di sopravvivenza, disposte in file ordinate. 


Dopo essere entrato, Joel si voltò verso le finestre d'osservazione e vide la 
parte posteriore di un proiettore olografico, uguale a quello davanti alla 
finestra della sua camera da letto in casa di Galing, applicato a ogni vetro. 


La scena acquatica che aveva sorvegliato sugli schermi era una finzione. 


Si avviò verso le capsule, incerto su cosa avrebbe fatto una volta rag-giuntele. 
Gli sarebbe bastato toccarle. E sarebbe stato soddisfatto di bat-tervi contro le 
nocche. Se poi fosse riuscito ad arrampicarvisi sopra e a vedere dentro una di 
esse un cadavere, sarebbe arrivato al colmo della felici-tà, perché quella 
sarebbe stata la prova definitiva che erano reali, che non erano cioè parte di 
un suo sogno... 


— Joel! 

Si girò. Henry Galing era fermo sulla soglia della porta tra i due locali. 
— Vieni qui — gli disse. 

— Va'all'inferno! 


Una seconda figura si delineò accanto a quella del vecchio. — Fa' quel che ti 
dice — disse l'uomo senza faccia, alzando una mano come si fa per chiamare 
un bambino. — Vieni qua. 


Joel tornò a voltarsi e continuò ad andare verso 1 cilindri. Vi picchiò contro 
con le nocche, ricavandone un suono cavo. I cilindri erano reali. 


— Non puoi scappare — disse ancora l'uomo senza faccia. 


Joel girò su se stesso e vide che lo spettro era a pochi passi da lui. Come le 
altre volte che l'aveva visto, indossava un abito nero in un pezzo solo e aveva 
le mani guantate di nero. Fece un altro passo e sollevò il palmo di una mano 
coperto di aghi. 


Joel si ritrasse e andò a urtare contro uno dei cilindri. Cadde e rotolò sul 
pavimento di cemento. Riuscì a rialzarsi con uno sforzo disperato e mise un 
cilindro fra lui e il suo spettrale avversario. 


— Puoi giocare a rincorrerti con me fin che vuoi — disse l'orrido essere, 
appoggiando le mani sul cilindro e sporgendosi verso Joel. — Ma non mi 
batterai mai. Non capisci? Non puoi farcela. 


Joel fece un passo di lato e l'altro lo imitò. Cominciarono così a girare in 
tondo, intorno al cilindro d'acciaio. 


— Chi sei? — chiese Joel. 

— Sono l'uomo del sonno. 

— "Cosa" sei? 

— Sono l'uomo del sonno. 

— Non è una risposta. 

— È l'unica che riuscirai a ottenere. 


Improvvisamente, l'uomo senza faccia si lasciò cadere sulle ginocchia e passò 
sotto il cilindro, cercando di fare lo sgambetto a Joel. Questi fece in tempo a 
evitarlo e corse a rifugiarsi dietro un'altra capsula, deciso a stare più attento 
che mai. 


— Dove siamo? — chiese allo spettro, dopo che quello l'ebbe raggiunto. 


Il gioco di prima era ricominciato. 


— In nessun posto. 


Privo d'occhi, ma sicuramente non della vista, lo spettro impossibile lo 
sorvegliava, seguiva le sue mosse, non gli concedeva alcun vantaggio. 


— Siamo davvero nel ventitreesimo secolo? — chiese Joel. 


— Chi te l'ha detto? — La voce usciva dalla parte inferiore della faccia senza 
lineamenti, proprio da dove avrebbe dovuto esserci la bocca. Joel ebbe 
l'impressione di vedere la pelle liscia vibrare, come quella di un tam-buro al 
ritmo delle bacchette. 


— Me l'ha detto Harttle. 

— Perché dovrebbe importarti in che anno siamo? 
— Dimmelo. 

— Il tempo non conta — disse l'uomo del sonno. 
— Per me, sì. 


Henry Galing, seguito dal domestico Richard, entrò nella stanza dei cilindri e 
s1 diresse verso 1 due. Joel li vide e capì che l'uomo senza faccia aveva 
ragione al cento per cento. Lui non aveva la minima probabilità, la minima 
speranza di scappare. 


— Non hai niente da guadagnare facendo resistenza — disse lo spettro. 
— È una questione di orgoglio personale — disse Joel. 

— Neanche questo. 

Galing e Richard erano arrivati al cilindro e lo aggiravano da un lato. 
Lo spettro lo aggirò dall'altro. 


— Statemi lontani. Non toccatemi! 


Richard sogghignava. 
— Se appena posso, vi ammazzo. 


— Non potrai — disse Galing, sollevando la destra per mostrargli il palmo 
del guanto coperto di aghi. Anche Richard aveva guanti simili. 


Gli furono addosso tutti insieme. Joel non sappe mai quale dei tre lo avesse 
toccato per primo. L'oscurità scese rapida, in un rombante silenzio. 
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Quando si svegliò, c'era un topo che gli stava rosicchiando una scarpa. 


Fra un topacchione grosso, lungo, che pesava quattro o cinque chili. La lunga 
coda nera, simile a un verme, era immobile sul pavimento. La pel-liccia era 
grigio scura sui fianchi, colore del fronte di nubi di un temporale estivo. Ma 
poi, verso la schiena, si schiariva fino a diventare di un'indefi-nibile grigio 
sporco sul collo e sulla testa. Le orecchie, sottili e puntute, erano ritte in 
ascolto. I vivaci occhietti rossi fissavano intenti la scarpa e i gialli denti 
sporgenti tagliavano il cuoio come rasoi. Joel rimase a osservarlo finché il 
topo, accorgendosi che lui era sveglio, non lo guardò. Per un poco rimasero a 
fissarsi, soppesandosi a vicenda, valutando le possibilità... 


Quando l'uomo si mosse per colpirlo, il topo si girò di scatto e svanì nelle 
ombre che si addensavano in fondo alla stanza. 


Che fosse il prodotto di una nuova illusione? O era vero? Joel si tirò su a 
sedere con i movimenti legati. Gli sfuggì un gemito. Era tutto pesto e indo- 
lenzito. Aveva il collo rigido, le spalle doloranti e la schiena era un crampo 
solo a causa del lungo contatto con il duro pavimento che gli faceva da 
materasso. 


Quando infine si decise a dare un'occhiata alla stanza, scoprì con stupore che 
era una cella. Le pareti erano fatte di enormi blocchi di pietra, granito o 
basalto, tenuti insieme da un sottile strato di calce scura, steso e pareg-giato 
alla perfezione. Era l'opera di un abile muratore più attento a far combaciare 


le pietre tra loro, che a unirle con uno spesso strato di calcina per accelerare il 
lavoro. Anche il soffitto era di pietra. L'unica luce vacil-lante era fornita da 
una candela sistemata dentro un padellino, vicino alla porta. Non c'erano 
mobili, neanche un pagliericcio. L'unica porta era formata da una tavola di 
quercia massiccia, sostenuta da tre cardini di ferro, nel centro della quale si 
apriva uno spioncino sbarrato da una pesante grata, sempre di ferro. 


Joel si alzò faticosamente in piedi, restando appoggiato al muro finché il 
breve ma intenso attacco di vertigini che l'aveva colpito non fu passato. 


Poi con circospezione, nel timore che qualcuno stesse di guardia dall'altra 
parte, si avvicinò alla porta e sbirciò fra le sbarre della grata. Vide un pezzo 
di corridoio umido, con le pareti di cemento, male illuminato da alcune 
candele. Le tremolanti fiammelle arancione rivelavano che nel soffitto erano 
incassati lunghi tubi al neon che evidentemente non funzionavano. Per quanto 
poteva vedere, nel corridoio non c'era nessuno. 


Si fece coraggio e, infilate le dita nella grata, dette uno scrollone alle sbarre, 
cercando invano di aprire la porta. Naturalmente era chiusa con un 
chiavistello dall'esterno. Cos'altro poteva aspettarsi in una cella di prigione? 


Fra indeciso se chiamare o no aiuto, ma sapeva che nessuno l'avrebbe sentito, 
all'infuori di coloro che l'avevano chiuso lì dentro: Galing, Richard, l'uomo 
senza faccia... 


Ma cosa diavolo stava a tentennare? Non aveva niente da perdere, e prima 0 
poi quelli si sarebbero fatti vivi. — Ehi! — gridò. — Sono sveglio! 


Nessuno rispose. 
— Eccoti sistemato — mormorò. 


Il corridoio restava deserto, e il silenzio era interrotto solo dallo stillici-dio di 
una goccia d'acqua sulla pietra. 


Con le dita sempre avvinghiate alla grata, riandò a tutto quello che gli era 
successo dopo che si era svegliato sul lettino idraulico nella stanza delle 


capsule. Forse c'era un elemento chiave, uno schema, un filo conduttore in 
tutti quegli avvenimenti che gli permettesse di sbrogliare la matassa. 


Primo, i laboratori e gli uffici abbandonati, pieni di polvere. Poi, gli altri 
laboratori e uffici, vuoti anch'essi, lo scheletro, l'uomo senza faccia, il 
risveglio nel suo letto, Allison, la fuga dalla casa, l'incidente, l'esperimento 
del falso uomo-pesce nella falsa stazione sperimentale, la scoperta dell'in- 
ghippo e di nuovo l'uomo senza faccia... No. Fra inutile cercarvi un filo 
logico. Quei fatti erano assurdi. 


Si allontanò dalla porta per ispezionare meglio la cella. L'unica cosa che gli 
era sfuggita al primo, sommario esame, era un tombino quadrato di una 
settantina di centimetri di lato: al centro del locale una griglia di ferro 
chiudeva la nera imboccatura di un pozzo. Probabilmente il topo era passato 
di lì, ma cosa gli serviva saperlo? Non poteva certo aspettarsi che a salvarlo 
arrivasse la carica di uno squadrone di cavalleria di topi di chiavica! 


Alle sue spalle una chiave grattò nella serratura. Lui si rigirò di scatto. 


La porta venne spalancata da Henry Galing, la cui sagoma si stagliò 
controluce nella fioca illuminazione a candela del corridoio. Ma Joel lo 
riconobbe subito. Poi Galing entrò nella cella, e lui poté vederlo meglio. 
Indossava un camice bianco lungo fino alle ginocchia e portava una borsa di 
pelle nera che somigliava a quella professionale del dottor Harttle. — Be-ne, 
bene — disse appena entrato, con un largo sorriso. — Come andiamo 
stamattina, giovanotto? Joel si limitò a fissarlo. 


— Non ti ricordi di me? — chiese Galing, che pareva sinceramente 
preoccupato. — Sono Galing, il tuo dottore. 


— L'angelo della misericordia — disse Joel, sarcastico, appoggiandosi al 
muro di pietra, le braccia lungo 1 fianchi e 1 pugni stretti. — Che cosa mi 
avete fatto? 


Per niente spaventato, Galing si fece avanti, e dietro di lui entrò Richard. 


L'ex-cameriere indossava questa volta l'uniforme regolamentare da 


infermiere, tuta di tela blu e senza una macchia. Un berrettino da chirurgo di 
un blu più scuro gli copriva quasi tutta la testa. Le scarpe, invece, erano 
pesanti, con una grossa suola di gomma che strideva a ogni passo. 


— Calmo. Per favore, sta' calmo — disse Galing. 


— Va' all'inferno. — Sapeva di comportarsi in modo puerile, ma era as-setato 
di vendetta, anche se doveva limitarsi a uno sgarbo o a una disubbi-dienza di 
nessun valore. 


— Su, su — fece Galing, accomodante. — Non vorrai che Richard torni a 
farti male. 


Richard impugnava un pungolo elettrico a batteria. Sorrise appena, vedendo 
che Joel guardava il sinistro aggeggio. Si capiva che non avrebbe esitato a 
servirsene. 


— VI ho chiesto cosa mi avete fatto — ripetè Joel, rivolto a Galing. 


Il vecchio aveva un'aria rattristata, come se fosse costretto a rimprovera-re il 
figlio prediletto. — Non ti ho fatto ancora niente. Ma quello che sto cercando 
di farti è una terapia, ragazzo mio. 


Sulla soglia, alle spalle di Richard e Galing, apparve Allison che vi si 
soffermò per un momento controluce, come se sapesse che persino la sua 
ombra sinuosa, sullo sfondo illuminato, era una visione paradisiaca. Poi si 
avvicinò allo zio e gli si mise al fianco. Indossava un'uniforme bianca da 
infermiera, completa di cuffietta, e 1 lunghi capelli erano raccolti in un piatto 
chignon sulla nuca. Ma anche così vestita era più che mai sensuale e 
affascinante. 


— Eccoti, cara Annabelle — disse Galing, dandole un paterno bacio sulla 
guancia. — Voglio che mi osservi mentre parlo con il signor Amslow, così 
puoi farti un'idea di come si deve trattare questo tipo di paziente. 


— Si, dottore — disse lei, scoccando una rapida occhiata a Joel, come se lui 
fosse uno strano insetto. 


— E un caso insolito. Ne abbiamo pochissimi come lui — disse Galing. 
— Sono sempre ansiosa d'imparare, dottore. 


Galing si rivolse di nuovo a Joel, che non sorrideva più: — Se collabori, 
nessuno ti farà del male. 


Joel si accigliò: — Lei non si chiama Annabelle. 


Galing annuì, come un saggio e buon medico che non vuole contrariare la 
debole mente di un malato. — Sîiì? E come si chiama, secondo te? 


— Allison. 
— Ma guarda! 
— È mia moglie. 


La ragazza trattenne il fiato, portandosi una mano alla gola, con gli occhi 
sbarrati per la paura. 


— Mia "moglie" — insistè Joel, facendo un passo verso di lei. 


Richard lo toccò con la punta del pungolo. Joel sussultò, perché la scari-ca 
elettrica gli aveva fatto l'effetto di un ago di ghiaccio infilato nella schiena. 
Sentì che gli cedevano le ginocchia e riuscì a stare in piedi solo perché non 
voleva che Allison-Annabelle lo vedesse cadere. 


— Siediti — gli disse Galing. 

— No. 

— Sil ragionevole. 

— Va' a farti fottere — sibilò Joel, tra 1 denti. 


E ancora Richard lo toccò con il pungolo. 


A corto di fiato, Joel barcollò all'indietro e andò a sbattere contro il mu-ro. Vi 
si appoggiò per non cadere, mentre, davanti agli occhi gli danzavano scintille 
e lampi colorati. A poco a poco le luci svanirono insieme al dolore. Ma non si 
era seduto. 


— Se ne vuoi ancora, resta pure in piedi — lo ammoni Galing. 
Con riluttanza, Joel finalmente si sedette. 


— Bisogna essere decisi con i malati come lui — disse Galing alla ragazza. 
— Guai a lasciarsi prendere la mano! 


Sebbene Joel avesse ubbidito, Richard si teneva sempre pronto con il 
pungolo. Non vedeva l'ora di tornare a usarlo. 


La ragazza stava vicino alla porta, meravigliosamente seducente nell'alone 
rosso-arancio delle candele, e lo fissava spaurita. 


Droghe, pensò Joel. L'hanno drogata. Lei non ti ha tradito, in realtà. Non è 
dei loro. 


— Credi che sia tua moglie? — gli disse Galing. 
— Non "credo", lo so. 

— Da quanto tempo siete sposati? 

— Da almeno... 

— Si...? — Galing adesso sorrideva. 


Ma Joel non riusciva a ricordare. Maledetta amnesia... posto che si trattasse 
di una vera amnesia. 


— E allora? Da quanto? 


— Non ricordo. 


Galing annuì con aria solenne. Poi: — Avete bambini? 


Joel non lo sapeva. Si passò le mani sulla faccia sudata, e poi se le asciugò 
sui calzoni. — Sentite. Non lo ricordo. Ho avuto un incidente e mi sono rotto 
la testa. Da allora soffro di amnesia. 


Galing sospirò e scosse la testa con aria affranta. — Ti farà male, Joel. 


Quello che sto per dirti non ti piacerà, ma devi imparare ad affrontare la 
realtà. Devi smettere di lasciarti andare a fantasie di questo genere. 


— Fantasie... 


— Sei molto malato, Joel. — Galing pareva davvero preoccupato, adesso. — 
Ormai sei rinchiuso da più di un anno all'Istituto Fleming, capisci? 


— Maio... 


— Hai dei grossi problemi psichici — continuò Galing. — E finché non 
riuscirai a capirlo, finché non ti renderai conto che sei malato, non potrò 
aiutarti. Annabelle non è tua moglie. Anzi, oggi è solo la seconda volta che la 
vedi. 


— È falso! 
— No. 
— Ho dormito con lei. 


— Sono più che sicuro che non hai dormito con lei. — Galing si era irri- 
gidito, come se le oscene fantasie di Joel l'avessero offeso. 


Ridacchiando, Richard si voltò a guardare la ragazza. A Joel sembrò che lei 
rispondesse all'occhiata di Richard con una strizzatina d'occhi e un sorriso, 
ma c'era troppa poca luce perché potesse esserne sicuro. — Non so a che 
gioco stiate giocando, Galing, ma... 


— Non è un gioco, Joel. Voglio solo curarti. 


— Merda! — Fece per alzarsi, ma vi rinunciò vedendo che Richard si faceva 
avanti con il pungolo. — Voi non siete un medico, siete lo zio di Allison. 
Non so perché voi continuiate a conservare lo stesso nome in tutte le finzioni, 
mentre lei lo cambia. E non capisco neanche perché lei stia al gioco, anche se 
la drogate come avete detto una volta. Lei è mia moglie, e quell'uomo non è 
un infermiere ma il vostro domestico. E questo, perdio, non è un ospedale, 
neanche psichiatrico, ma una prigione! 


— Sta peggio del solito — disse Galing, rivolgendosi alla ragazza. 
Richard confermò con un cenno. 


Joel tentò un'altra carta: — "Allison"! Non mi riconosci? Non riesci a 
snebbiarti il cervello abbastanza da renderti conto di quello che stanno fa- 
cendomi? 


Allison si tirò indietro spaventata e si fermò sulla soglia, come se volesse 
tenersi pronta a scappare appena lui avesse accennato ad andarle vicino. 


Furibondo e deluso, Joel scattò in piedi e afferrò Galing con l'intenzione di 
ucciderlo. Non ne poteva più, voleva strangolarlo, quel bastardo, liberarsi di 
lui e poi fare di tutto per scoprire la verità. Lo afferrò per il bave-ro, mentre 
Allison si metteva a strillare, e lo sbattè contro il muro. 


Ma il pungolo di Richard lo colpì in un fianco. Questa volta il ghiaccio della 
puntura gli risalì lungo il midollo spinale straziandogli i nervi più sensibili. 
Con un sobbalzo, si staccò da Galing, picchiò contro il muro e, tutto 
rattrappito, scivolò giù. Cadde in preda a un insopportabile dolore, graffiando 
la pietra con le unghie. 


Richard lo pungolò ancora. Attraverso il sudore e le lacrime, Joel vide che 
l'uomo sorrideva, godendo del suo dolore. L'odio che gli nacque dentro lo 
fece reagire e, ancora mezzo stordito dallo shock, cercò di alzarsi e di 
avventarglisi addosso. Ma l'altro fu più pronto di lui, e il pungolo gli arrivò 
basso nello stomaco. Fu un vero colpo di mazza. Richard doveva avere 
aumentato il voltaggio perché il dolore fu più violento che mai. Non poté 
resistere e cadde, gemendo. 


— Grazie, mio dio! — esclamò Allison con fervore. 

"È contenta perché ha smesso di picchiarmi?", si chiese Joel. 

— Ho avuto tanta paura — continuò lei, ansante. 

"O prova sollievo perché non ce l'ho fatta a mollare un pugno a Richard?". 


Tenne gli occhi fissi sul pavimento umido su cui appoggiava la fronte, fino a 
che le pietre smisero di roteargli davanti. 


— Adesso è finita — disse Galing alla ragazza. 


Ansimando, singhiozzando, Joel cercò di rialzarsi, ma Richard lo colpì 
ancora nel fianco, costringendolo a rimanere steso per terra. — Maledetti... 


bastardi... — mormorò Joel con il poco fiato che gli restava. Gli pareva di 
avere un vulcano nelle budella: dallo stomaco all'inguine erano ininterrotte 
esplosioni di spasimi. Il dolore arrivava a ondate, gli risaliva lungo la spina 
dorsale e gli scoppiava nel cervello. Quando l'ondata di dolore lo travolse, il 
pungolo lo colpì ancora, questa volta in faccia. Arcobaleni di luci e bolle 
colorate, calore insopportabile, dolore, dolore, dolore... Buio... 


Nel sogno si trovava in una camera buia ed era a letto insieme ad Allison, 
nuda, che lo baciava e lo accarezzava. Lo toccava, gli si muoveva accanto, si 
apriva a lui... All'improvviso la luce si accese, e lui vide che Allison non 
aveva faccia: niente occhi, né naso, né bocca. Solo una superficie liscia da un 
orecchio all'altro. 


Si svegliò urlando. 


Appena si fu riavuto dall'incubo, scoprì che Galing e gli altri se n'erano 
andati. La porta era chiusa, la cella illuminata dalla tremolante luce della 
candela. 


Fra solo. 


Ma sentiva il rumore delle zampette di un topo che scappava giù per la grata 


del tombino di scarico. 


Scoppiò a piangere. Era una cosa poco virile, oppure un segno di debo-lezza, 
ma non se ne vergognò. Era solo. Terribilmente, orrendamente solo in un 
mondo non suo. Nessuno gli avrebbe creduto... Nessuno lo avrebbe ascoltato. 
Nemmeno Allison. Non gli restava che il pianto. 


Le lacrime erano anche segno di compassione, e le sue lacrime erano l'unica 
compassione che poteva avere. 
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Più tardi si chiese se per caso non gli avessero detto la verità. Per quanto 
difficile e amara da accettare fosse l'idea, non poteva darsi che lui fosse 
diventato completamente pazzo? Questo avrebbe spiegato parecchie cose. In 
fin dei conti aveva visto cose impossibili. Perfino un uomo senza faccia... 


Ma se era pazzo, e non vittima di un incredibile complotto, perché non 
ricordava niente della sua vita precedente l'attimo del risveglio sul lettino 
della capsula nella stanza bianca? I pazzi non ricordano più il loro passato? 


Nei brevi periodi di lucidità non ricordano la famiglia, gli amici, le disgrazie 
e momenti felici già trascorsi? Di sicuro non ricorderanno solo le illusioni, 
le loro fantasie! Se era matto, la stanza con le capsule era frutto della sua 
fantasia malata, anche se gli era sembrata più che reale. Ma era impossibile 
che la sua memoria fosse composta solo di ricordi nati dai vapori di una 
mente insana. 


D'altra parte, chi poteva dire che quella cella fosse reale? Poteva essere 
anch'essa un'illusione, inconsistente come tutte quelle che l'avevano 
preceduta. E se era illusoria, altrettanto si poteva dire di Galing e di tutto quel 
che gli aveva detto prima in veste di psichiatra. 


A che cosa doveva credere, dunque? Illusione? Follia? 


O si trattava di qualcos'altro, di qualcosa molto più complesso e forse 
pericoloso? Passeggiando avanti e indietro da uri muro all'altro della cella, 


cercò di trovare una spiegazione. I suoi passi echeggiarono fra le pareti di 
pietra come colpi di maglio su un'incudine. Alla fine, tutto si ridusse a una 
sola domanda: il paranoico è realmente pazzo quando crede che la gente 
trami ai suoi danni... e la gente trama davvero ai suoi danni? Si fermò vicino 
alla fiamma tremula della candela, e si guardò le mani. Erano sporche, con le 
unghie smozzicate; una era mezza staccata e tutte erano insanguina-te. Sulle 
nocche sbucciate le abrasioni erano coperte da sangue già secco. 


Paranoia? Realtà? Si massaggiò cautamente lo stomaco e il ventre e il fianco 
destro, maledicendo il pungolo elettrico. Diavolo, quei dolori non erano 
un'illusione! 


E quello non era un ospedale psichiatrico. Solo nel Medio Evo ficcavano i 
pazzi nelle segrete. Le cliniche moderne disponevano di corsie con letti puliti, 
luci elettriche, infermiere, medicine, dottori e specialisti comprensi-vi. 


Ma anche queste costatazioni non gli erano affatto utili, non servivano a 
squarciare il velo del mistero. Se la risposta alle sue domande non era la 
pazzia, cosa significavano le singolari esperienze vissute negli ultimi due 
giorni? 


Ricordò che Allison gli aveva detto di essere capace di creare miraggi e 
immagini nell'aria. Una specie di telepatia, aveva detto. Dunque, le sue strane 
avventure erano forse frammenti della fantasia di sua moglie? 


No. Era impossibile. Se davvero lei possedeva quel talento, non se ne sarebbe 
certo servita per modellare elaborate costruzioni di dolore, ansia e caos. 
Avrebbe invece fatto qualcosa di piacevole. Quegli incubi non potevano 
essere il frutto della mente di una persona che lo amava. Inoltre glie-ne aveva 
parlato proprio nel corso di una di quelle fantasie. Non era una cosa 
improbabile? Rivelandolo, non aveva paura di frantumare l'illusione, se di 
illusione si trattava? No, quando gli aveva parlato del suo talento pa- 
rapsichico lui non sognava. Inoltre lui sapeva, per istinto, che tutto ciò 
attraverso cui era passato era vero: per quanto bizzarro e inesplicabile, non 
conteneva un solo granello d'irrealtà. 


Ma allora, se era tutto vero, perché Allison collaborava con gli altri? 


Possibile che esistessero droghe capaci di trasformarla in uno zombie a cui 
Galing poteva fare tutto quello che voleva? 


Difficile stabilirlo. Avrebbe voluto rifletterci sopra e adesso non aveva 
tempo. L'unica cosa su cui era indispensabile che si concentrasse in quel 
momento, era la fuga. L'unica speranza che gli restava per poter valutare la 
situazione senza essere assillato dai dubbi, stava nel liberarsi di loro, 
nell'affrancarsi dal loro controllo. Una volta libero, avrebbe potuto esplorare 
il posto, scoprire se si trovava sempre nello stesso edificio dove c'era la 
stanza con le capsule e cercare di capire almeno un poco le regole del gioco. 


Andò a guardare attraverso lo spioncino. Il corridoio era vuoto in ambedue le 
direzioni. Non si sentiva alcun rumore. L'unico movimento era l'on-deggiare 
della fiammella delle candele; l'unico rumore il regolare stillici-dio della 
goccia d'acqua. 


La porta era sempre chiusa a chiave. Pur sapendo che doveva essere co-sì, 
provò a. darle uno strattone afferrandosi alla grata, e i cardini cigolarono 
anche se la porta non si mosse. Provò di nuovo a scuoterla, e di nuovo il 
pesante battente di quarcia vibrò e i cardini protestarono. Li esaminò da 
Vicino e no si accorse che erano tutti e tre scostati dal legno e che i chiodi che 
fissavano le grosse cerniere al muro erano allentati. 


Guardò ancora fuori. Nessuno. Silenzio profondo. Gocciolio. Luce fioca e 
tremolante. Nessuno aveva sentito il cigolio. 


S'inginocchiò e attaccò a tirare uno dei chiodi della più bassa delle cerniere, 
facendo forza, torcendo, avanti e indietro, per sfilarlo dal muro. 


Lavorava con attenzione, le dita doloranti e impolverate da una continua 
cascatella di briciole e frammenti di granito. Millimetro per millimetro, il 
chiodo uscì dal muro. Poi, con fatica, riuscì a svellere anche il secondo, e poi 
il terzo. Era eccitato. Per un attimo il successo lo ubriacò: se si fosse dato da 
fare, e soprattutto se gli altri lo avessero lasciato in pace per un po', in meno 
di un'ora avrebbe estratto dal muro gli altri sei chiodi. Poi avrebbe sollevato 
la porta e liberato l'apertura, appoggiando il battente alla parete, poi... Ma le 


cose non potevano andare così lisce. C'era qualcpsa di sbagliato... 
"Stupido asino, che non sei altro!" 


Fra una trappola. Le cerniere non si erano allentate da sole. Quando si era 
svegliato la prima volta, con il topo che gli rosicchiava le scarpe, era andato a 
scuotere la porta e le aveva dato un bello strattone. Non aveva sentito alcun 
cigolio, e il pesante battente non si era spostato affatto. Era solido e 
inamovibile, come quello della camera di sicurezza di una banca. 


E anche quando Henry Galing l'aveva aperto, non si erano sentiti rumori 
strani. Se 1 chiodi fossero stati mezzo divelti anche allora, avrebbero fatto uno 
stridio d'inferno. Dunque... Pensaci bene... Se adesso dondolavano ed era 
abbastanza facile estrarli, c'era una sola spiegazione: erano stati Galing e 
Richard. 


Molto bravi, davvero! 


Non riusciva a immaginare come e quando l'avessero fatto, perché non li 
aveva mai visti toccare 1 cardini della porta. Che fosse stata Allison- 
Annabelle, mentre Galing e Richard lo tenevano occupato? No. Lei era 
rimasta sulla soglia, ma sempre immobile, irrigidita dalla paura. E poi il 
pungolo lo aveva colpito in faccia. Era svenuto, d'accordo; ma abbastanza a 
lungo perché 1 due potessero fare quel lavoretto? A lui pareva di essersi 
riavuto dopo pochi secondi. Ma forse erano stati alcuni minuti... Gesù, forse 
era rimasto svenuto per ore! Comunque avessero fatto, gli avevano 
sfacciatamente preparato la strada della fuga. 


Fra chiaro che volevano che uscisse dalla porta, ma lui non li avrebbe 
accontentati. Avrebbe strappato il copione già scritto e l'avrebbe sostituito 
con uno ideato da lui. Era la sua scena madre ed era pronto anche a im- 
provvisare. 


Caro Henry, pensò, c'è un'altra maniera per scappare da questa cella, e anche 
se preferirei usare la porta uscirò da un'altra parte. 


Doveva partire dal presupposto che quella era una scena, e che le istallazioni 


sceniche non hanno la consistenza delle cose reali. Possono sempre crollare 
all'improvviso nel bel mezzo di una rappresentazione. Se quella fosse stata 
una vera cella di prigione, chi l'aveva costruita per prima cosa si sarebbe 
accertato che l'unica via d'uscita fosse la porta. Ma questa era una cella 
improvvisata, ben fatta, a dire il vero, come scenario, ma in realtà con una 
grossa pecca. 


Joel andò a inginocchiarsi accanto alla griglia del tombino di scarico che si 
apriva al centro del pavimento di pietre sconnesse. A occhio e croce la griglia 
era solo incastrata, non saldata. Agganciò le dita alle sbarre e tirò. 


Cementata quasi dalla sporcizia di chissà quanti anni, la griglia al primo 
colpo non si mosse neanche. Tirò più forte e gli sfuggì un gemito, perché lo 
sforzo accentuava il dolore al fianco e allo stomaco. La griglia si staccò senza 
preavviso e per poco lui non cadde all'indietro. La posò sul pavimento e 
guardò nel pozzo. 


Dal condotto salì una pestilenziale zaffata di putredine, quasi di sotto ci 
fossero mucchi di cadaveri in decomposizione, che lo costrinse a scostarsi per 
aspirare una boccata d'aria pura. Preso dalla nausea, pensò di uscire dalla 
porta, anche se era una trappola, perché non si sentiva di affrontare 
l'incredibile fetore e l'oscurità del tunnel che si apriva sotto di lui. 
Specialmente l'oscurità. Gli sembrava che avesse in sé qualcosa di maligno. 


Poi si ricordò della candela vicino alla porta e andò a prenderla. 


Sistemò padellino e mozzicone sull'orlo della buia apertura. La fiammella 
arancione si allungò biforcandosi come la lingua di un serpente. Si agi-tava 
furiosamente nella corrente d'aria che saliva, creando fantastici giochi 
d'ombra sui muri. Ma sebbene rischiarasse ogni angolo della cella, non 
illuminava l'interno del pozzo. Sdraiato bocconi, Joel s'infilò, piedi in avanti, 
nell'apertura e, reggendosi con le mani ai bordi, si lasciò scivolare dentro. 


Ma anche quando penzolò in tutta la sua lunghezza, i suoi piedi non toc- 
carono il fondo del pozzo. Cosa sarebbe successo se avesse lasciato la presa? 
Ebbe la fulminea visione di se stesso che precipitava per chilometri nelle 
viscere della terra... e cominciò a sudare. 


Uscire dalla porta non gli sembrava più una cattiva idea, anche se Galing 
voleva che lui passasse proprio di là... 


Si allungò il più possibile, stese anche 1 piedi, scalciando, ma non colpì che il 
vuoto. Non poteva però continuare a restare sospeso. I muscoli già dolenti si 
irrigidivano. Il fianco pulsava e bruciava. Gli sembrava che lo stomaco gli 
andasse in pezzi ed ebbe paura di svenire. Il sudore gli gocciolava sugli 
occhi. Sbattè le palpebre per schiarirsi la vista e alzò lo sguardo verso il 
riquadro illuminato dalla candela. Poi, passandosi la lingua sulle labbra aride, 
mormorò: — All'inferno! 


E si lasciò cadere. 


Il pavimento del tunnel era a pochi centimetri dai suoi piedi, e lui cadde 
carponi senza neanche sentire una scossa. Poi con un salto afferrò la candela 
per guardare bene le viscide pareti grigio-brunastre che lo circondavano. Non 
erano certo l'ideale, ma sempre meglio della cella. 


Nessuno lo chiamò dall'alto. Era sicuro che ormai ce l'avrebbe fatta ad 
allontanarsi. 


Infilò la diramazione di destra del tunnel e si avviò. 
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Aveva paura dei topi. Ricordava fin troppo bene le dimensioni, la forza e la 
potenziale ferocia dell'esemplare che gli stava masticando una scarpa quando 
si era svegliato nella cella. E quando l'aveva guardato nei lucenti occhietti 
rossi non vi aveva letto paura, ma fredda sicurezza e calcolo. 


Quella bestiaccia lo stava valutando in attesa del momento migliore per as- 
salirlo. E se non ci fosse stato solo quel topo ma un altro, alcuni altri... 


Quanti topi vivevano nelle fogne? Dozzine? Centinaia? Se non uno, ma un 
esercito lo avesse assalito, non avrebbe potuto salvarsi. 


Ed ecco che, dopo pochi passi, lo vide. Il topo se ne stava seduto nel bel 
mezzo del tunnel e lo fissava. Stava già per fare dietrofront e darsela a 
gambe, quando si rese conto che l'animale aveva qualcosa di strano. Gli occhi 
erano due cerchietti marrone scuro, non erano rossi, non luccicavano, non 
avevano alcuna espressione, anzi erano del tutto inespressivi... Inoltre se ne 
stava immobile, come se fosse morto. Solo che i topi morti non stanno seduti. 


Pronto a saltare di lato e a scappare se si fosse mosso, Joel si avvicinò 
cautamente al topo. L'animale rimase immobile, zitto, gli occhi sempre va- 
cui. S'inginocchiò, lo toccò, lo prese in mano, lo rovesciò e vide che era finto. 


Perché no? Un topo meccanico. Fino a quel momento la messinscena di 
Galing era stata realistica ed accurata. All'inizio di ogni nuovo atto di quel 
dramma insensato, Joel era sempre stato convinto che fosse tutto vero. Se 
Galing si era preso la briga di creare la scena con l'uomo-pesce, non c'era da 
meravigliarsi che avesse mandato un topo-robot a mordergli la scarpa per 
acuire la sua paura. 


Se non altro, non lo avevano cacciato in un posto dove i veri topi potevano 
divorarlo. Il roditore meccanico era quel piccolo tocco in più che avrebbe 
dato loro la certezza che lui non avrebbe cercato scampo nelle fogne. Ma 
perché? In realtà era stato quello a dargli l'idea di scappare dal tombino. 
Avevano mandato il topo, che si era poi infilato nella fogna, cre-dendo che 
Joel, convinto che nella fogna vivessero molti topi, avrebbe preferito fuggire 
dalla porta, come loro volevano. E comunque, non avendogli mai fatto 
veramente del male, era chiaro che non avevano intenzione di ucciderlo. 
Oppure sbagliava della grossa? Forse avevano fabbricato quel topo 
meccanico soltanto perché non disponevano di un animale vero. 


Ad ogni modo, avevano sottovalutato la sua rabbia e il grado della sua 
frustrazione. Quando aveva dovuto scegliere fra legioni di grossi topi e i piani 
di Galing, non aveva esitato. Aveva preferito 1 topi. 


Joel scagliò la macchina sul pavimento del tunnel e sentì lo scricchiolio dei 
transistors e dei circuiti che si spezzavano. 


Tenendo alta la candela, prosegui, ormai libero dalla paura dei topi. 


Quello che cominciò a preoccuparlo, dopo un poco, fu il muschio. Aveva 
paura che gli bloccasse la strada. Più s'inoltrava nel passaggio sotterra-neo, 
più il muschio diventava fitto. Cresceva sulle pareti ricurve della fogna, in 
alto sulla sua testa, in basso sotto i piedi, da ambedue 1 lati. All'inizio si 
presentava solo a chiazze sparse, ma andando avanti le chiazze di-ventavano 
sempre più grandi, finché formarono una specie di rivestimento interno di 
tutto il condotto di scarico. Era una sostanza spugnosa, umida, verde bluastra, 
e scintillava con una pallida fosforescenza alla luce della candela. Più avanti, 
dopo avere ricoperto totalmente il metallo delle pareti e non trovando altro 
posto su cui posarsi, aveva lanciato dei filamenti nell'aria, dall'alto verso il 
basso e da una parete all'altra, lunghi e sottili come i capelli di una donna. Era 
gelido, di un gelo innaturale. In alcuni punti formava un intrico così fitto da 
lasciare al centro del condotto un passaggio talmente angusto da costringere 
Joel a procedere carponi. Il tocco di quel muschio lo faceva rabbrividire: 
sembravano le dita di un morto. 


Un viluppo di filamenti gli sbattè sugli occhi. 
Lo scostò. 

Gli entrò in bocca. 

Lo sputò. 


Una volta che si era fermato per riprendere fiato, commise l'errore di e- 

saminarlo troppo da vicino. Vide che 1 filamenti sottili come capelli, che 
costituivano la matrice viva della pianta, erano in continuo stato di agita- 
zione. Si contorcevano, s'intrecciavano, si avvinghiavano l'uno all'altro... 


Frano come serpenti vivi che s'allacciavano e si scioglievano e pulsavano. 


Era come se il muschio fosse dotato della mobilità e dell'energia vitale di un 
animale, come se nel profondo fosse dotato di un'intelligenza rudimentale. 


Joel preferì non indagare oltre, né fare ipotesi. Era certo che il muschio fosse 
un'altra illusione, un altro trucco, neanche troppo astuto, ideato da Galing e 


dalla sua banda. Ma se era reale... Diavolo, in questo caso appar-teneva a una 
realtà che gli era sconosciuta. La terra in cui era vissuto non aveva mai dato 
vita a creature come quella, metà pianta e metà animale. 


Il ventitreesimo secolo? 
No. Impossibile. 
Pensarci sopra a lungo era scherzare con la pazzia. 


Si alzò e si rimise in cammino, anche se ormai la fogna non gli pareva più un 
rifugio sicuro, né un'alternativa razionale al modo di fuggire offer-togli da 
Galing. Quando il muschio pendeva dal soffitto, gli pareva che lunghi 
tentacoli cercassero di afferrarlo. Quando sporgeva dai lati stringendo il 
passaggio, gli pareva che volesse circondarlo, assorbirlo, come se fosse 
dotato di un apparato digerente. 


Arrivò a un punto in cui si trovò di fronte cinque scheletri umani che 
penzolavano appesi al muro. Le ossa spiccavano con un insolito candore 
sullo sfondo verdazzurro del muschio. La vegetazione si era infiltrata nelle 
gabbie toraciche e nelle bocche ossute, sporgeva dalle orbite vuote e li teneva 
sospesi, come in mostra. Le cinque macabre figure sembravano le vit-time di 
una crocifissione irreale. Senza bisogno di averne la prova, Joel era certo che 
era stato il muschio a uccidere 1 poveretti... 
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Cominciò a preoccuparsi. Doveva trovare una via d'uscita. Anche 
supponendo che fosse frutto della sua immaginazione, sconvolto com'era, 
Joel avrebbe giurato che quel maledetto muschio sentiva la sua paura. Lo 
sapeva. E sapeva anche che lui cercava disperatamente di uscire, e avrebbe 
fatto di tutto per impedirglielo. Il muschio "lo" voleva. I tentacoli spugnosi, 
ormai grossi come spaghetti, si torcevano con moto più violento e veloce di 
prima. E quando lui s'infilava in un pertugio angusto aveva parecchia 
difficoltà a liberarsi dai filamenti umidi e appiccicosi, che sembravano vo- 
lerlo afferrare, trattenerlo... 


Dieci minuti dopo, e dopo alcune svolte del tunnel, trovò finalmente u- 
n'uscita. La scaletta di metallo a pioli era nascosta dal muschio. La scorse 
solo perché la luce della candela ormai agli sgoccioli venne riflessa da un 
piccolo strato di metallo che il muschio non aveva coperto: un minuscolo 
bagliore di acciaio lavorato. 


Quando si fermò per esaminare la scala, dopo aver deposto a terra la candela, 
gli parve che il muschio si agitasse ancora più in fretta ed emet-tesse un 
sussurro simile al sibilo di un serpente. 


Mentre liberava 1 pioli dalla vegetazione, migliaia di gelidi tentacoli gli si 
avvolsero come vermi alle mani. Gli imprigionavano le dita, gli stringe-vano 
i polsi, lottando per salvarsi. Ma lui era più forte. Strappandolo a manciate, 
gettò il muschio sul pavimento. In cinque minuti aveva liberato la metà 
inferiore della scala. Cominciò a salire. 


Intanto, il muschio soffocava la candela che aveva lasciato per terra e che si 
spense d'un tratto. Sul tunnel calarono le tenebre, fitte come all'interno di un 
sarcofago. 


Via via che saliva liberando un piolo dopo l'altro, la reazione del muschio 
diventava sempre più violenta, ma lui continuò a strapparlo a manciate. 


Disgustosi filamenti che parevano fatti di carne gli entravano nelle narici, 
premevano sulle palpebre e sulla bocca che teneva ben chiuse, gli s'in- 
filavano nelle orecchie come se volessero perforargli i timpani e divorargli il 
cervello. Imprecando fra sé, Joel si liberava e continuava a salire, reggendosi 
alla scala con la destra e strappando il muschio con la sinistra. 


Il muschio sibilava nel buio. 


I filamenti che pendevano dal soffitto gli strisciavano sulla schiena, 
cercavano di avvinghiarglisi al collo... 


Joel impiegò un quarto d'ora a raggiungere la sommità della scala. 
Ansimando, tastò il soffitto alla ricerca del tombino, lo trovò, riuscì a solle- 
varlo e si issò. 


Filamenti di muschio uscirono dall'apertura, contorcendosi sul pavimento, 
cercando di afferrarlo. Joel rimise a posto la chiusura. Poi, esausto, si lascio 
cadere per terra, nella fioca luce violacea, in attesa che il cuore ri-prendesse il 
normale battito. 


Riconobbe il posto in cui era arrivato. Si trovava in un corridoio che alle sue 
spalle proseguiva per un altro centinaio di metri e che terminava davanti ad 
alcune porte verniciate di giallo, tutte chiuse. Nessun'altra apertura o 
diramazione interrompeva le pareti di un grigio uniforme. Nel centro del 
basso soffitto, ugualmente grigio, era incassata una fila di tubi al neon. Di 
fronte, il corridoio si stendeva per un altro centinaio di metri e terminava 
davanti a un portello stagno, con a fianco un piccolo schermo, un video 
terminale di cervello elettronico, inserito nel muro. Per istinto, o forse perché 
c'era già stato, Joel sapeva che nella stanza oltre il portello si trovavano tutte 
le risposte ai suoi interrogativi. 


Si alzò, si ripuli alla meglio le mani sui calzoni e si avviò verso il portello. 


Quando mise un piede sulla griglia metallica antistante la porta stagna, lo 
schermo si accese di una tenue luce azzurrina e vi comparvero queste parole: 


CICLO DI AMMISSIONE 


Dopo avere esitato un attimo, Joel capì di non avere altra scelta. Quella era la 
via più breve per arrivare alla verità. Afferrò il volantino sistemato al centro 
del portello e cominciò a farlo ruotare. 


ATTENDERE CONFERMA COLLEGAMENTO DATI DEL COM- 
PUTER 
ATTENDERE VERIFICA VISIVA SICUREZZA DELLA CAMERA 


Joel non capiva il senso di quelle parole, ma aspettò. Due minuti dopo, con 
uno schiocco sordo, il portello si staccò dalla robusta intelaiatura ela-stica e si 
aprì. Una luce verde brillò in alto sul muro e, a conferma, sullo schermo 
comparve la scritta: 


LUCE ACCESA 
PROCEDERE A SEGNALE VERDE 


Joel spalancò il portello ed entrò nella stanza. Era lunga almeno quindici 
metri e larga dieci, e completamente vuota. Le pareti erano rivestite con la- 
stre d'acciaio, come pure il soffitto. Sembrava una camera blindata, una 
cassaforte. L'illuminazione era fornita da uno strano schermo grigio sulla 
parete di fondo, e nel complesso il locale era tetro, in un certo senso ancora 
peggiore delle fogne. Ma quando si accorse che in realtà il nebbioso schermo 
grigio era un finestrone, di almeno sei metri quadrati, Joel provò un senso di 
sollievo. Vi si avvicinò, un po' esitante come un devoto può avvicinarsi 
all'altare del suo dio. 


"Sono già stato qui", pensò. "Molte volte." 
I suoi passi echeggiavano sul pavimento d'acciaio. 
"E un brutto posto", pensò ancora, improvvisamente. 


Arrivato alla finestra, scopri che il vetro era eccezionalmente spesso, forse 
più di trenta centimetri. Al di là di esso, ondeggianti vapori color carne in 
decomposizione formavano repellenti immagini nebulose: evane-scenti 
draghi da incubo, torri che crollavano come scosse da un terremoto, mucchi 
di cadaveri, cose striscianti... Naturalmente non c'era uno schema fisso, uno 
scopo, un piano prestabilito dietro quelle immagini, che si formavano e si 
sfaldavano a capriccio. Nel fumo lui vedeva quello che voleva vederci, e 
poiché quell'ambiente nel suo subconscio era collegato a qualcosa di 
terrorizzante, quelle immagini non potevano che fargli paura. La nebbia 
continuava a turbinare, si avvolgeva a ondate su se stessa, premeva contro il 
vetro; Joel sentiva che non era formata da vapore acqueo ma piuttosto da 
fumi oleosi. 


Si sentì prendere dal panico. 


Cercando di dominarsi, si disse che quella era la risposta, la prima cosa che 
doveva sapere prima di indagare sull'operato di Galing e dei suoi com-pliici. 


Tutto aveva avuto inizio li. Ma una mano di ghiaccio gli stringeva lo 
stomaco, e una pressione intollerabile gli si formava dietro gli occhi. Fati- 
cava a respirare. 


"Calmati..." 


Due passi ancora e arrivò alla finestra. Premendo la fronte contro il vetro 
cercò di sbirciare attraverso il fumo denso. Sapeva che là, oltre la nebbia, 
doveva esserci qualche altra cosa. Ne era certo, l'aveva vista quell'altra co-sa, 
ma non riusciva a ricordare cosa fosse. 


Poi il fumo si dissipò. 


Lui chiuse gli occhi e disse: — No. — Quando li riaprì il fumo era 
completamente scomparso. 


"E un'altra illusione", pensò, ma sapeva che non era vero. Tossendo, mezzo 
soffocato, indietreggiò come sotto una forte spinta. 


Come poteva essersene dimenticato? Nessuno avrebbe mai potuto can-cellare 
dalla mente quello spettacolo folle e disumano. Non riusciva a distoglierne 
gli occhi, ipnotizzato dall'orrore. 


Infine, come se il male fosse riuscito a sopraffarlo, si lasciò scivolare nelle 
tenebre dell'incoscienza, trovando finalmente pace, almeno per qualche 
minuto. 
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Quando si svegliò Allison stava seduta su una sedia a dondolo accanto al 
letto. Indossava una paio di aderenti calzoncini rossi, una camicetta grigio 
perla, e aveva legato al collo un fazzoletto rosso. I neri capelli ondulati le 
ricadevano sulle spalle incorniciandole il bel seno. Era ancora più carina di 
quanto ricordasse. Gli sorrise, chinandosi verso di lui, e disse: — Come ti 
senti? 


Tentò di parlare, ma aveva la bocca arida, la lingua incollata al palato. 


— Vuoi un po' d'acqua? — chiese lei. 


Lui annui. Dopo che gli ebbe fatto bere un intero bicchiere, che aveva versato 
da una caraffa d'argento posata sul cassettone, sorreggendogli la testa per 
aiutarlo a inghiottire, Allison gli chiese ancora: — E adesso, co-me ti senti? 


Lui diede un'occhiata intorno e vide che si trovava nella stanza da letto della 
casa di Henry Galing, quella in cui aveva visto Allison per la prima volta, 
dopo essersi svegliato vittima dell'amnesia: — MI pare di diventare matto — 
rispose. 


Allison si mise a sedere sul letto e si chinò a dargli un affettuoso bacio su una 
guancia: — Caro, ormai tutto è finito. 


— Davvero? — Non le credeva. 
— Ne sei uscito. Sei tornato. 
— Uscito da cosa? Tornato da dove? — Joel chiese con prudenza. 


Invece di rispondergli, lei andò ad aprire la porta della camera e uscì sul 
pianerottolo. — Zio Henry! Vieni, presto! Si è svegliato e sa dov'è! — Poi 
tornò al capezzale, sorridendo. 


Joel non le ricambiò il sorriso. 


Un attimo dopo Henry Galing entrò. Era sempre lo stesso: alto, imponente, 
autoritario, con la sua selva di capelli bianchi. L'aspetto fisico, per lo meno, 
non era cambiato. Ma era ugualmente diverso: adesso era davvero amabile. 
Corse vicino al letto, strinse con calore un braccio a Joel e con espressione 

raggiante esclamò: — Ci hai fatto prendere un bello spavento! 


Non sapevamo come tirartene fuori! 
— Davvero? 


Galing gli diede un affettuoso colpetto su una spalla. — Come ti senti? 


— Bene, mi pare. 
— Il dottor Harttle verrà subito — disse Galing. 
— Con la polvere sulla testa? 


Allison e Galing si scambiarono un'occhiata piena di preoccupazione, e il 
vecchio disse: — Cosa vuoi dire? 


Joel sospirò: — Niente, niente. 
— Polvere? 
— No, no. Niente, Henry. 


Galing si girò verso Allison: — Non ha più quell'orribile colore giallo-gnolo 
— le disse, — e neanche gli occhi iniettati di sangue. 


— Non so cosa faccio qui — disse Joel. — Cosa sta succedendo? — 


Aveva deciso di evitare le proteste, di non fare accuse, di non chiedere 
spiegazioni e di non discutere. Non sapeva ancora se questa era un'altra 
finzione, oppure, finalmente, la realtà. 


— Non sai dove sei? — chiese Galing. 


— No... Cioè, questa è casa tua e siamo nel New England. Allison è mia 
moglie. Ma per il resto... 


— Amnesia? — chiese ancora Galing. 
— Ho paura di sì. 


— Può essere un effetto collaterale che non avevamo previsto. —. Il vecchio 
pareva molto turbato, come se stesse chiedendosi cos'altro poteva non avere 
previsto. 


— Un effetto collaterale? — Joel non capiva. Gli sembrava di recitare la 


parte del buono in una commedia d'altri tempi, anche se quella scena gli 
sembrava più reale di tutte quelle che l'avevano preceduta. Sentiva prove-nire 
dabbasso, dalla cucina, un buon odorino di maiale arrosto. Un telefono 
suonava in un'altra parte della casa, e qualcuno andò a rispondere dopo il 
quarto squillo, il vento sussurrava contro la finestra, e fuori si sentiva lo 
stridulo richiamo di un uccello. 


— Ricordi il sybocylacosio-46? — chiese Galing. 


— Quell'orribile porcheria — disse rabbrividendo Allison mentre stringeva 
forte la mano a Joel. 


— Direi proprio di no — rispose Joel. 


— Lo avevamo abbreviato in "Sy" — continuò Galing, nel tentativo di 
risvegliargli la memoria. 


— Mai sentito. 


Allison gli carezzò la mano. La sua espressione, solitamente gaia, si era fatta 
molto seria: 


— È una droga — disse. — Una droga particolarmente micidiale. 
— Ditemi qualcosa di più. 


— Joel si mise a sedere sul letto, stupito nel sentirsi in forze e con la mente 
limpida. Tutte le volte precedenti, al risveglio, era esausto e frastornato. 


— È una droga molto particolare — disse Henry Galing. — In origine 
doveva servire come inibitore delle aritmie cardiache e come stimolante del 
miocardio per aumentarne la capacità di contrarsi. Ma il risultato è stato 
molto diverso dal previsto. Arrivati al terzo stadio del procedimento, i 
chimici si sono accorti che cominciava a trasformarsi. Nel giro di venti 
minuti il composto aveva subito una mutazione: non era più quello che 
avevano fabbricato loro. 


— I composti chimici non possono subire mutazioni — disse Joel. 
— Questo invece sì — disse Galing. 


E Allison aggiunse, senza scherzare: — È il nostro piccolo mostro di 
Frankenstein. 


— Per lei è qualcosa di sinistro — spiegò Galing. — Ma, in realtà, si tratta 
solo di una cosa nuova e interessante. Non più pericolosa di... 


— Per poco non ha ucciso Joel — disse Allison. 


Galing diventò serio: — Il sybocylacosio-46 si comporta come un organismo 
vivente, trasformandosi a velocità incredibile. Quando ci siamo resi conto che 
non potevamo ottenere il prodotto previsto, abbiamo finito con l'arrenderci: 
siamo rimasti a osservarlo per vedere cosa sarebbe successo. 


È passato attraverso quarantacinque stadi intermedi, prima di fissarsi nella 
forma definitiva! 


— Non mi ricordo — disse Joel. — Ma mi pare lo stesso una cosa assurda. 


— Hai proprio ragione — disse Galing. — E ti dico di più. Neanche noi 
sapevamo cosa pensare. Abbiamo fatto ogni ipotesi possibile: che avevamo 
creato nel nuovo composto una cellula viva ed era questa cellula che 
trasformava la natura del composto stesso; che avevamo creato ex novo un 
intero organismo, non una cellula sola, ma un essere vivente allo stato 
liquido, quale la terra non aveva mai visto prima; oppure, ancora, che qualche 
batterio avesse contaminato il composto ad ogni stadio della lavora-zione, e 
che 1 mutanti fossero questi batteri. Ma nessuna di queste ipotesi ha mai 
trovato conferma. 


— E allora? — chiese Joel. Se quella era un'altra commedia, e lui non aveva 
ancora deciso in questo senso, bisognava dire che era molto interessante. 


— Allora abbiamo cominciato a provare il Sy-46 sugli animali del 
laboratorio, con risultati a dir poco insoliti. 


Allison intervenne, mentre con la punta di un dito accarezzava il contor-no 
del viso di Joel: — Non te lo ricordi, caro? 


— Per niente — rispose lui. — Forse vi seccherà, ma vi prego di raccon- 
tarmi tutto. 


Galing si mise a sedere sulla sedia a dondolo, incrociando le gambe, come se 
si accingesse a raccontare una lunga storia di fantasmi. — Gli animali del 
laboratorio davano l'impressione di cadere in uno stato di... Ec-co, non saprei 
come definirlo esattamente, ma si potrebbe dire di semi-trance. Guardavano 
le cose come se le vedessero per la prima volta e ne fossero terrorizzati. 
Rispondevano in modo confuso agli stimoli. Qualcuno dimostrava perfino di 
provare piacere quando soffriva, altri reagivano al solletico come se li 
pugnalassero. I topi, fatti esercitare nel labirinto, continuavano a cozzare 
contro le pareti. Insomma, tutto tendeva a dimostrare che avevamo scoperto 
un nuovo allucinogeno. 


Joel sapeva già cosa veniva dopo. Era inevitabile, come la morte. Chiaro 


come il sole. Lo prevenne dicendo: — E allora io mi sono offerto come cavia 
umana? 


— Hai insistito — disse Galing. 
— Io ho tanto cercato di dissuaderti! — disse Allison. — Ma eri così deciso! 


Dondolandosi avanti e indietro sulla sedia, Galing prosegui: — Da quello che 
sapevamo sulla droga, c'erano troppe controindicazioni per poter trovare con 
facilità dei soggetti umani adatti. Il Sy-46 non poteva essere somministrato a 
chi soffre di disturbi agli occhi o di ipertensione, a chi è allergico agli 
antibiotici e ai sulfamidici, alle donne in stato interessante e a quelle in 
menopausa, a chiunque avesse dei precedenti di malattie cardio-vascolari in 
famiglia... e l'elenco potrebbe continuare. Per farla breve, co-statammo che 
nel tuo caso non c'erano controindicazioni di alcun genere, e inoltre il Sy-46 
ti interessava al punto che hai voluto a tutti i costi fare da cavia. 


— E poi cos'è successo? — domandò Joel, poiché Galing si era interrotto. 
— Questo devi dircelo tu — rispose, sorridendo, il vecchio. 
— È stato tanto spaventoso? — chiese Allison. 


— Piacevole, no di certo — rispose Joel. E a Galing: — Per quanto tempo 
sono rimasto sotto l'effetto della droga? 


— Diciotto ore — disse Galing. 


— Avevamo paura che ne avessi preso una dose eccessiva, nonostante tutte le 
precauzioni — disse Allison. 


— Come si chiama la vostra società? — chiese Joel a Galing. 
Il vecchio inarcò le sopracciglia: — Cosa c'entra adesso... 
— Ricerche Galing? 


— Certo. 


— E si occupa delle applicazioni commerciali dei fenomeni paranormali? 
— Cosa? — Galing era stupefatto. 

— Non è così? 

— Ma no! È una società chimico-farmaceutica. 

— E non conoscete nessun uomo senza faccia? 


— Caro, ti senti proprio bene? — Allison era molto preoccupata. — Tutte le 
cose che hai detto... l'uomo senza faccia... non ti rendi conto che si tratta di 
sogni provocati dalla droga? 


— Vogliamo che tu ci racconti tutto delle tue allucinazioni — dichiarò 
Galing, con pigliò deciso. 


— A me non sembravano allucinazioni — disse Joel, incerto. — A me 
sembravano reali. 


— Un momento. — Galing si alzò. — Vado a dire a Richard di portare il 
registratore? 


— E anche il pungolo elettrico? 
— Cosa? 

— Niente, niente. 

Galing si avviò alla porta. 


— Zio Henry — disse Allison — non sarebbe meglio che Joel riposasse un 
po"? Dev'essere stanco. 


— Certo che lo è — disse Galing, con una certa impazienza. — Non sa-rò 
certo 10 a negarlo. Ma se lui si sente... Te la senti, Joel? 


— Certo. Sto benone. 


— Insisto perché adesso riposi — disse Allison. 

— Sciocchezze — decise, brusco, il vecchio. E uscì a chiamare Richard. 
— Ho avuto tanta paura — disse lei. 

— Adesso sono qui con te. 

— E io sono felice. — Si chinò a baciarlo. 


Il seno di lei gli premeva sul petto. Il respiro di lei era fresco e dolce come 
una mentina. La bocca di lei era morbida e piacevole e invitante. 


Un'ondata di desiderio lo sommerse, ma la parte razionale della sua niente 
continuava a chiedersi come mai, in quel caos che stava vivendo, la sua 
reazione di fronte a lei fosse tanto rapida, istintiva e totale, nonostante il suo 
stato di perenne confusione e terrore. Persino durante la terribile prova 
precedente, nessun ragionamento aveva attenuato l'attrazione che lei 
esercitava su di lui. Era evidente che lei influenzava i suoi sensi e 1 suoi 
sentimenti con una forza paragonabile in tutto e per tutto a una bella scossa 
elettrica. 


— TI prego, non offrirti più per un esperimento del genere — lei gli stava 
dicendo. 


— Sta' tranquilla — assicurò lui. 
— Non voglio più passare momenti così brutti come queste diciotto ore. 
Continuavi a urlare, a contorcerti, a scalciare, a lamentarti... Era terribile. 


Le passò una mano fra i morbidi capelli, carezzandole la nuca: — Adesso è 
tutto finito. 


Allison tornò a baciarlo con passione. Poi, sedutasi sul bordo del letto, gli 
chiese: — E stato proprio così brutto? L'uomo senza faccia e tutto il resto? 


— Peggio. 


— Dimmi. 
— Non me la sento di ripeterlo due volte. Aspettiamo Henry. 


Chinandosi di nuovo, lei lo abbracciò e lo baciò ancora e ancora, sussur- 
randogli il suo desiderio. 


— MI pare una medicina molto efficace — disse lui, accarezzandola 
dolcemente. E intanto pensava che avrebbe potuto svanire come Anita a 
Annabelle. E che lui non voleva svanisse. 


Galing tornò in quel momento con il registratore, che sistemò sul comodino. 
Dopo avere inserito la spina e controllato il funzionamento dell'apparecchio, 
chiese a Joel: — Sei pronto? 


— Prontissimo — disse Joel. 


— So bene che è difficile valutare il senso del tempo durante una lunga serie 
di allucinazioni; ma sarebbe molto utile se tu cercassi di esporle nell'ordine in 
cui le hai vissute. È probabile che l'effetto della droga non sia costante in un 
arco di tempo abbastanza ampio come diciotto ore. 


— Non ci sono difficoltà — disse Joel. — Le allucinazioni sono state 
chiarissime, disposte in bell'ordine nella mia testa, perfettamente lineari. 


So esattamente come sono cominciate. 
— Mai sentito parlare di allucinazioni lineari — osservò Galing. 


Joel raccontò tutto, a eccezione di una cosa: non riusciva a ricordare co-sa 
aveva visto al di là della grigia finestra panoramica nella camera fodera-ta 
d'acciaio e chiusa dal portello stagno. Sapeva che quella era stata 
l'allucinazione più spaventosa di tutte, ma, per quanti sforzi facesse, non 
ricordava quello che aveva visto. 


— Forse è meglio che non te lo ricordi — disse Allison, rabbrividendo. 


Anche Joel rabbrividì. 
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Quella notte dormì solo due ore e sognò che l'uomo senza faccia lo inse-guiva 
lungo un corridoio buio, verso una grande finestra grigia. Svegliatosi in preda 
al terrore, si ritrovò in preda a un amaro, desolato e insieme inesplicabile 
senso di perdita. Sdraiato nel buio, le mani intrecciate dietro la nuca, 
ascoltava 1 rumori della casa addormentata. Sapeva che gli avevano portato 
via una cosa d'incalcolabile valore, ma non riusciva neanche a immaginare 
cosa potesse essere. 


Cercò di riaddormentarsi, ma aveva paura, al risveglio, di trovarsi in u-n'altra 
illusione, diversa e più brutta di questa. Che questo non fosse il mondo reale? 
Non erano forse finite le illusioni? Voleva crederlo, ma non ne aveva le 
prove. Restare cosciente era il suo unico modo di difendersi dalla realtà in 
continuo mutamento. 


Allison dormiva tranquilla vicino a lui. Avrebbe voluto svegliarla, 
abbracciarla, stringerla a sé. Provava un desiderio sempre più forte e insazia- 
bile per lei. Ma era tutto sudato e aveva l'alito puzzolente. Non voleva av- 
vicinarla in quelle condizioni, e la lasciò dormire. 


Scivolando con cautéla da sotto le coperte, si alzò e andò alla finestra a 
rimirare la notte limpida. La luna pareva una palla di formaggio rosicchiata 
dai topi, secondo il cliché tradizionale; non c'erano nuvole a offuscarla. 


Abbassando gli occhi, Joel vide che non esisteva alcuna autostrada ai mar- 
gini della proprietà, come nell'allucinazione. Per il resto, il panorama era 
identico: un grande prato ben tenuto che digradava verso il bosco. 


Sembrava proprio vero. Non riuscì a trovarci nessun particolare sospet-to. 
Naturale, perché era tutto vero. Maledizione: doveva essere la realtà. 


Non poteva essere altrimenti. Non era più in preda a fantasie paranoiche. 


Eppure... 


Sentendosi colpevole, aprì la finestra, si voltò per assicurarsi che Allison 
dormisse, e poi allungò la mano per cercare lo schermo. 


Non lo trovò. L'aria esterna era più fredda di quella della stanza e qualche 
gocciolina di pioggia gli bagnò la mano e la manica del pigiama. Ten-dendo 
l'orecchio, sentì le rane gracidare e frinire 1 grilli. 


Chiuse la finestra, ma non era ancora del tutto persuaso. Rimase per un po' a 
fissare il suo riflesso indistinto nel vetro, poi decise che non avrebbe fatto del 
male a nessuno controllando qualche altro particolare. Era segno di sfiducia, 
forse di pazzia; ma se l'avessero scoperto, chi poteva biasimar-lo? Dopo una 
dose di Sy-46 chiunque avrebbe avuto bisogno di accertarsi che il mondo era 
reale, solido, immutevole. 


Senza far rumore uscì dalla stanza e, quando fu sul pianerottolo, si voltò a 
guardare ancora una volta Allison prima di chiudere lentamente la porta. 


Il corridoio del primo piano era deserto. Provò una sensazione di "déjà vu", e 
si ricordò di quell'altra notte in cui era scivolato in silenzio e di nascosto (0 
almeno così aveva creduto lui) nelle stanze buie, la notte in cui aveva spiato 
Galing e l'uomo senza faccia che complottavano contro di lui, la notte in cui... 


Ma quella era un'allucinazione. 
O no? 


Questa era invece la realtà. Doveva aggrapparsi saldamente a questa 
convinzione, doveva crederci con forza, se non voleva impazzire davvero, se 
voleva essere ancora felice. 


Senz'altra guida che quella fornita dal perlaceo chiarore lunare che filtrava 
attraverso le finestre, scese le scale, fermandosi a tratti per ascoltare se 
qualcuno lo seguiva. Ma non senti alcun fruscio né rumore di passi. 


Però era inquieto, quasi arrabbiato con se stesso. "Ma fermati!" pensava, 


"per l'amor del cielo, fermati e lascia che siano 1 fatti a dimostrare che sono 


reali. Non tentare la sorte!" 


E nel frattempo dall'anticamera si dirigeva verso lo studio di Henry Galing. 
Entrò, chiuse adagio la porta e si accomodò nell'ampia poltrona dietro la 
scrivania. La luce della luna riusciva a illuminare soltanto alcuni oggetti e 
parti della stanza. Le sagome scure delle sedie, i blocchi monolitici delle 
librerie, .un enorme mappamondo sul suo supporto metallico, il tampone 
assorbente, un tagliacarte d'argento, uno scintillante fermacarte di cristallo. 


Joel accese la lampada sulla scrivania. Il tubo fluorescente mandò qualche 
sprazzo, poi brillò fugando le ombre. 


Dopo averci pensato su più di un attimo, aprì il cassetto centrale. Il contenuto 
era disposto in bell'ordine: una scatola di fermagli metallici, una cu-citrice, 
una lente d'ingrandimento, un foglio di francobolli, due righelli, un sacchetto 
di elastici, matite, penne, buste, carta da lettere e una risma di carta per 
macchina, nonché un fascio di lettere. Stava per chiudere il cassetto, 
sembrandogli incredibile che Galing avesse provveduto a una tale 
messinscena, curata fin nei minimi particolari, ma poi, già che c'era... tirò 
fuori dal cassetto le lettere. Si trattava per lo più di corrispondenza e conti che 
non rivestivano alcun interesse per lui. L'unica cosa che attirò la sua 
attenzione fu un opuscolo illustrativo a colori sulla produzione delle Ricerche 
Galing. Una rapida scorsa alle ventiquattro pagine del libretto gli rivelò che 
l'azienda produceva realmente prodotti farmaceutici e che non si occupava di 
cose fantastiche come le facoltà paranormali. 


Però era strano come il suo subconscio, sotto l'influenza del Sy-46, si fosse 
servito di brandelli di verità per creare le allucinazioni. Aveva preso a prestito 
dalla realtà alcuni particolari e poi aveva distorto la realtà tra-sformandola in 
fantasia. 


Rimise al suo posto la corrispondenza e continuò a frugare nella scrivania. In 
un altro cassetto trovò una cartelletta su cui, a grandi caratteri, era scritta una 
sola parola: "Sybocylacosio". Conteneva quaranta veline fitta-mente 
dattiloscritte. Joel lesse qua e là: erano tutti dati tecnici, che a una lettura 
superficiale come la sua, confermavano tuttavia quanto aveva detto Galing. 


Stava per spegnere la lampada, convinto che non ci fosse nient'altro di 
interessante da vedere, quando lo sguardo gli cadde sul portaritratti collocato 
su un angolo della scrivania. In una cornice dorata, di stile antico, c'e-ra una 
foto a colori che raffigurava Allison e lui stesso nel giorno delle nozze, sulla 
scalinata di una chiesa in pieno sole. 


Quella foto, più di ogni altra cosa, servi a dissipare i suoi dubbi. Nelle 
allucinazioni precedenti non aveva mai avuto alcuna prova tangibile di essere 
veramente il marito di Allison, ma solo le altrui dichiarazioni verbali, che, 
data la doppiezza di Galing e compagnia, non erano delle prove, tutt'altro. 
Questa era invece una vera fotografia, qualcosa di concreto. 


Spense la lampada e, quando i suoi occhi si furono adattati all'oscurità, si alzò 
e uscì dallo studio. In cucina si versò un bicchiere di latte, lo trangu-giò in 
due sorsate e lavò il bicchiere. 


Stava per rinunciare all'idea di uscire a controllare se il prato esisteva 
realmente, quando si accorse che una porta in fondo alla cucina era socchiusa. 
Non sapeva dove portasse, ma se dava sul prato, era meglio chiuderla a 
chiave. Attraversò la cucina e spalancò la porta: era quella della cantina, 
poiché dalla soglia partiva una rampa di gradini di cemento, in discesa, 
fiocamente illuminata d'azzurro. 


"Chiudila", pensò "per l'amor del cielo, chiudi la porta!" 

— C'è qualcuno, giù? — chiese, invece, a voce alta. Nessuno rispose. 
— Zio Henry? 

Dal basso veniva una luce azzurrina. 

Nient'altro. 

"Torna a letto." 


Anche se 1 larghi gradini erano di cemento, i muri erano coperti di piastrelle 
bianche. Gli ricordavano la camera delle capsule, la prima delle sue 


allucinazioni. 
Allucinazioni? 


Si affrettò a chiudere la porta e ad allontanarsene; ma si sentiva le gambe 
molli e dovette sedersi al tavolo, in mezzo alla cucina. 


Allucinazioni? Sì, maledizione, erano state solo allucinazioni. Le pareti 
bianche della scala erano una delle cose di cui il suo subconscio si era ap- 
propriato per trasferirle nel sogno. 


"Torna a letto. Va' a fare all'amore con Allison." 


Ma doveva essere sicuro. Si alzò con riluttanza e tornò ad aprire la porta della 
cantina, soffermandosi a guardare 1 gradini. Fece scorrere un dito sul muro e 
lo ritrasse sporco di polvere. 


"Basta così. Fermati." 


Scese la scala. Arrivato in fondo, esitò a lungo, poi si voltò ed entrò in una 
stanza dove 1 tubi fluorescenti mandavano una luce incerta. 


E fu in quell'istante che tutto si frantumò, come una preziosa porcellana 
lasciata cadere sul pavimento. 


"Guarda cos'hai fatto!" Era incapace di muoversi. Il terrore che lo atta- 
nagliava era più forte di tutte le paure provate in precedenza. Questa volta 
aveva davvero creduto che tutto fosse reale, che tutto fosse finito. E invece... 
Che scherzo! Forse non sarebbe finito mai. 


Davanti a lui, fluttuanti all'interno di dieci vasche di vetro collegate a 
macchinali automatici appesi al soffitto, e immersi in una soluzione nutritiva, 
c'erano dieci esseri umani, uomini e donne. Nella vasca più vicina, faccia a 
faccia con lui, l'uomo che faccia non aveva galleggiava in una specie di 
gelatina, fissando senza occhi il soffitto. 
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Provò subito l'impulso di correre a svegliare Allison e di fuggire con lei da 
quella casa d'incubo. Gli riusciva difficile, per non dire impossibile, 
convincersi che lei faceva parte "volontariamente" del complotto. Erano gli 
altri che la manovravano. Non poteva esserci altra spiegazione. Ricordò 
quando Galing e l'uomo senza faccia parlavano di lei, in un'altra delle illu- 
sorie realtà vissute. Il vecchio aveva detto che dovevano drogarla per 
assicurarsi la sua collaborazione. Se era vero, doveva portarla via con sé, 
subito. 


Però era sicuro che la porta della cantina era stata lasciata socchiusa apposta 
per attirare la sua attenzione. Henry Galing voleva che lui scoprisse 1 corpi 
nelle vasche di vetro. Questa volta l'illusione era stata infranta vera-tamente. 
E adesso quel vecchio bastardo si aspettava certamente che lui tornasse da 
Allison. 


Quindi, adesso lui doveva uscire a esplorare il prato e il bosco e a vedere che 
cosa c'era al di là. Dopo essersi fatto un'idea più completa di quello che 
doveva affrontare, sarebbe tornato indietro a prenderla con maggiori 
probabilità, per ambedue, di riuscire a liberarsi. 


In pigiama, uscì dalla casa e si fermò sul prato buio, inspirando a pieni 
polmoni l'aria frizzante. Le stelle brillavano. La luna sembrava enorme. 


L'erba era umida per la pioggerella caduta poco prima. Tutto questo doveva 
essere vero. 


E invece non lo era. 


Sebbene il prato sembrasse lungo parecchie decine di metri, Joel lo attraversò 
in una dozzina di passi, proprio come quando lui e Allison avevano tentato la 
fuga per la prima volta e poi erano rimasti intrappolati nell'au-to. 


Il bosco risuonava dei rumori della notte: il cigolante ticchettio dei grilli, il 
fruscio di sconosciuti animaletti del sottobosco, lo stormire delle foglie alla 
brezza. L'aria odorava d'erba, di polline, di scorza bagnata. 


Ma era anch'esso falso come il prato, nella sua grandezza. Lo attraversò in un 


momento, per ritrovarsi sul marciapiede di quella strada fiancheggia-ta da 
villini e salici. Tutto era calmo, nitido, preciso, rassicurante, tipica-mente 
borghese. Era come doveva essere: un ottimo scenario costruito da un ottimo 
scenografo. 


Camminando come se il fondo stradale fosse pavimentato di uova e potesse 
rompersi sotto il suo peso per precipitarlo in un abisso insieme ai gu-sci, 
attraversò la strada e sali sul marciapiede opposto. Apri il cancello della 
palizzata che circondava la casa più vicina e risalì il vialetto. Sotto il portico 
c'erano un dondolo, due sedie da giardino e due tavolini di ferro verniciato 
con il ripiano di ceramica. Su ciascuno dei tavoli due bicchieri da whisky. Era 
un posticino simpatico, intimo, accogliente. 


— Molto bello, signor Galing — disse. 


La finestrella al centro della porta d'ingresso era coperta da una tenda di 
cotone blu orlata di spighetta bianca. Joel bussò piano. 


Il rumore echeggiò nel silenzio della notte, ma nessuno venne ad aprire. 
La casa rimase buia e immota come una tomba. 


Sebbene sapesse che era inutile, tornò a bussare, più forte, e continuò finché 
non temette di mandare in frantumi il vetro. 


La casa era deserta. 
— Bene, bene — disse. Si sentiva meglio quando parlava da solo a voce alta. 


Andò a uno dei tavolini, ne tolse i bicchieri e li depose per terra. Scoprendo 
poi che il ripiano di ceramica era mobile, lo sollevò e lo sistemò in un angolo 
vicino ai bicchieri. Poi alzò il piede di ferro e se ne servi per fracassare il 
vetro della porta. Ripulita l'intelaiatura dalle schegge appuntite, spinse da 
parte la tenda, cercò a tentoni il chiavistello e apri la porta. 


— Accomodatevi, prego, signor Amslow — disse a se stesso. 


— Grazie, molto gentile — si rispose. 
A un metro dalla porta la casa finiva contro un muro liscio, di cemento. 


La stanza in cui era entrato, profonda un metro e larga altrettanto, gli 
permetteva di stare in piedi e di girare su se stesso: la maledettissima casa 
non era altro che un metro quadrato di spazio abitabile. Rigirandosi a fatica 
esaminò la travatura di ferro che sosteneva la facciata. Cera troppo poca lu-ce 
perché riuscisse a distinguere 1 particolari, ma quello che vide lo con-vinse 
che tutta la strada era finta, un enorme scenario teatrale nel vero senso della 
parola. 


"Perché?" 


Fermo sulla soglia, la schiena appoggiata allo stipite della porta, rimase un 
po' a osservare il portico, il prato, la.strada e il bosco scuro, di fronte. 


Niente si muoveva e, per quanto poteva vedere, nessuno era là ad aspettar-lo. 
— Mi stai sorvegliando, Galing? — chiese. Silenzio. 
— Cinepresa e microfoni nascosti? 


Lui pensava di essere libero e padrone di sé, e che Galing non sapesse 
dov'era. Ma ormai non poteva più essere sicuro di niente. I peggiori terrori 
paranoici potevano rivelarsi fatti reali. Poteva succedere qualunque cosa. 


— Bene — disse sottovoce — se mi ascolti, sarà meglio che tu venga a 
prendermi subito, con i tuoi guanti ipodermici. Sono deciso a smascherarti, a 
scoprire tutto su questo posto fasullo. Quindi ti conviene sbrigarti. 


Con decisione improvvisa, interruppe il soliloquio, attraversò il portico, scese 
gli scalini e si diresse verso la casa vicina. Voleva sapere come mai non si era 
accorto prima del muro di cemento che certamente le univa. Anche a un 
passo da quel muro gli sembrava di continuare a guardare un panorama di 
prati, di case, di strade, fino al lontano ammiccare delle luci rosse sull'antenna 
di una stazione radio... Si voltò, frugò fra 1 cespugli che crescevano fra le case 


e in meno di un minuto trovò il proiettore di olo-grammi. Quando lo scagliò 
lontano con un calcio, il panorama scomparve e rimase il muro di cemento, 
completamente liscio. 


Adesso cominciava a capirci qualcosa. 
Ma non sapeva ancora dove diavolo sarebbe arrivato. 
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Percorse la strada deserta fino all'incrocio, svoltò l'angolo e vide il rottame 
della macchina a cuscino d'aria. Era ancora capovolta, come la ricordava, e 
accartocciata contro il tronco del grosso salice. Il paletto di una staccionata 
giaceva in mezzo alla strada come la costola di un rettile fossi-le. Dal 
serbatoio dell'auto era uscita una grande quantità d'olio che formava sulla 
strada lucide pozze, dense come sangue coagulato. 


Le mani sui fianchi, Joel rimase per qualche minuto a rimirare quello 
spettacolo, imprimendosene bene in mente 1 particolari. Si avvicinò per 
guardare meglio e aprì lo sportello dalla parte della guida. I particolari 
dell'incidente gli tornarono vividi alla memoria. 


Quella era una prova irrefutabile che non si era trattato di un sogno, che le 
allucinazioni non erano allucinazioni, a meno che quella che stava vivendo 
non fosse la stessa allucinazione. 


Si allontanò dal rottame, arrabbiato contro se stesso. Cosa diavolo gli 
pigliava? Era un deficiente, o cosa? Stava finalmente scoprendo la verità 
dietro tutte quelle messinscene, e avrebbe dovuto cominciare a intravedere 
uno spiraglio di luce. Non molto, d'accordo, ma almeno qualcosa. Senza 
dubbio si trovava ancora all'interno di quell'edificio privo di finestre e di 
porte che si aprissero sul mondo esterno, in cui si era svegliato all'inizio, 
dentro il cilindro di metallo. Era un posto enorme, creato apposta per 
ingannare lui. Ma tutte quelle finzioni erano difettose, presentavano delle 
lacune, potevano ingannare solo chi voleva lasciarsi ingannare. Perché poi 
prendersi tanta pena al solo scopo di ingannare lui? Non riusciva a imma- 
ginarselo, per quanto si scervellasse, e continuò a irritarsi sempre più, proprio 


perché la risposta gli sfuggiva di attimo in attimo, come un pesciolino 
guizzante. 


La seconda strada era gemella dell'altra: villette graziose, prati ben tenuti, 
siepi pareggiate, qualche auto parcheggiata lungo i marciapiedi, buio, salvo 
che per i lampioni stradali a mercurio, e silenzio. In distanza ammic-cava 
l'occhio giallo di un semaforo. Una bassa macchina sportiva arrivò da una 
laterale, si fermò al rosso, poi riparti, scomparendo veloce. 


Joel si avviò in direzione del semaforo. I suoi passi rimbombavano fra le finte 
case e i muri di cemento che le dividevano. Dopo settanta metri, trovò l'inizio 
di un altro muro su cui era proiettato il film olografico del resto della strada. 
Il semaforo e la macchina che aveva visto e il resto di quel grazioso quartiere 
residenziale non erano altro che lo scenario di fondo. 


Di conseguenza, Galing non aveva certo progettato che lui e Allison, durante 
la prima fuga, arrivassero fin lì, perché sarebbero andati a sbattere, a 
centoventi all'ora, contro il muro di cemento. Sarebbero rimasti uccisi, se non 
fossero stati bloccati dal salice prima dell'incrocio. Per quanto violento, 
l'incidente non era stato altro che una delle scene della rappresentazione, una 
scena drammatica ben programmata e congegnata fin da prima che Joel 
salisse sull'automobile. 


Ma perché? 


Incapace di afferrare il motivo di tutta quella complessa messinscena, Joel si 
mise a cercare 1 proiettori responsabili di quest'ultima sfaccettatura della 
finzione. 


Ne scopri uno dietro la balaustra del portico dell'ultima casa e, dopo che 
l'ebbe distrutto a pedate, metà del muro del corridoio rimase esposta, al buio. 


Dall'altra parte della strada, sotto un altro portico, dietro una sedia a sdraio, 
un altro proiettore ronzava sommessamente con il cubo olografico che 
ruotava senza posa al suo interno. Joel lo prese e lò scagliò a terra, con un 
calcio lo mandò contro 1l muro, lo pestò sotto 1 piedi. Sul prato antistante la 
casa c'era un triciclo da bambini, andò a prenderlo e, adoperandolo come se 


fosse un maglio, se ne servì per finire di fracassare il proiettore. 


Godeva nel distruggerlo, sfogava la sua rabbia contro una macchina ina- 
nimata, come se i suoi colpi fossero invece diretti contro Galing, l'uomo 
senza faccia e Richard. 


Quando la macchina fu ridotta un rottame e non ci fu più niente da 
distruggere, Joel, sudato e ansimante, si lasciò cadere sulla sedia a sdraio. Si 
riposò con la testa sul petto, respirò a boccate lente e profonde finché 1l 
cervello cominciò a snebbiarglisi. Si vergognava di aver perso totalmente il 
controllo di sé: con quello sfogo di rabbia non era venuto a capo di niente, 
anzi poteva avere perso quanto aveva guadagnato nell'ultima mezz'ora. 


Se Galing non si era ancora accorto della sua fuga, tutto il rumore che adesso 
aveva fatto era arrivato sicuramente fino alla casa. Sì, ne aveva pas-sate tante, 
che in un certo senso lo sfogo era giustificato, ma restava sempre un gesto 
insensato, puerile, l'ultima cosa che... 


In quel momento Joel scorse il foglietto di carta piegato con cura che 
qualcuno aveva infilato sotto il proiettore. Stava seminascosto sotto il 
supporto fisso dell'apparecchio, e sembrava messo lì apposta perché lui lo 
notasse. 


— Galing? — chiamò a voce alta, scrutando la strada. Nessuno rispose. 
Fra solo. 


— Bene — disse, con voce roca. — Starò al tuo gioco, Galing. Tanto, cos'ho 
da perdere? 


Si alzò dalla sdraio e si chinò a raccogliere il foglio. Era ingiallito dagli anni e 
le pieghe erano talmente secche che quando lo aprì, con mano un po' 
tremante, il foglio, scricchiolando, si divise in tre. 


Si sporse dalla balaustrata del portico entro l'alone di luce dei fanali e, 
avvicinando 1 tre frammenti come fossero pezzi di un rompicapo, guardò 
incredulo il messaggio. Diceva: 


"Caro Joel, niente è come sembra. Ma tutto è ciò che tu sospetti sia. Non 
disperarti. Sei già passato di qui prima, e forse tornerai a passarci. Però sei 
vivo e hai il cervello a posto. Questo è l'importante. Non dimenticarlo." 


Il biglietto era stato scritto con una matita sbiadita da qualcuno che aveva 
fretta. 


E la scrittura era la sua. 
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Più osservava quel foglio scritto chissà quanto tempo prima, cercando di 
capirne qualcosa, più gli si confondevano le idee. Se era stato lui stesso a 
scriverlo, doveva averlo fatto almeno cinquant'anni prima, a giudicare dalle 
condizioni della carta. E come era possibile una cosa simile, se lui non aveva 
ancora trent'anni? Le capsule forse? Inoltre, se era già passato di lì, come mai 
non se lo ricordava? Se lo scopo degli inganni di Henry Galing non era losco, 
perché lui provava quella paura istintiva, quel senso di un disastro 
incombente? E dal momento che aveva avuto il tempo di scriversi quel 
biglietto, perché non si era anche spiegato l'antefatto, ciò che si nascondeva 
dietro quell'enigma? 


Si decise infine a ripiegare il foglio, lo infilò in tasca e tornò in mezzo alla 
strada. La scoperta di quel vecchissimo messaggio aveva acuito in lui il senso 
di urgenza. Non aveva tempo da perdere. 


Esaminò il muro grigio che fino a poco prima aveva finto di essere un lungo 
viale fiancheggiato da prati e case, con un semaforo in fondo e u-n'auto in 
moto. Adesso che 1 due proiettori olografici erano stati distrutti, l'unica cosa 
interessante di quella muraglia di cemento era una porta che le immagini 
proiettate avevano nascosto. Grigia come il muro, era formata da una 
massiccia lastra di acciaio rifinita, ma nuda, senza targhe né indicazioni di 
alcun tipo. Ed era inquietante, forse perché così anonima. 


Joel si avvicinò e provò a girarne la maniglia. La porta non era chiusa a 
chiave e si aprì silenziosamente. Lui si voltò a guardare la strada alle sue 
spalle. Nessun segno di Galing. 


Dalla strada passò direttamente in un corridoio lungo più di venti metri. 


Su ognuna delle pareti c'erano sedici ascensori, e in fondo si vedeva una serie 
di porte dipinte di giallo... 


Lasciò che il battente di acciaio si chiudesse alle sue spalle sulla finta strada: 
poiché ormai aveva la certezza che tutte le sue avventure si erano svolte 
nell'interno dello stesso fabbricato, gli ascensori lo interessavano molto. Gli 
sarebbero stati utili per esplorare più a fondo quel posto e per capire cos'era. 
Una volta fatto questo, gli sarebbe stato più facile risalire al-la logica di 
quella successione di avvenimenti e al perché. Per lo meno, lui sperava che 
sarebbe andata così liscia, anche se negli ultimi giorni aveva imparato a non 
essere più sicuro di niente. 


Sebbene fosse contento di avere scoperto gli ascensori, lo attiravano ancora 
di più le porte gialle. 


Esitando, si avviò nella loro direzione. Arrivatovi davanti, ne aprì una e si 
ritrovò nello stesso lungo corridoio in cui era sbucato uscendo dalle fogne, 
dopo la fuga dalla cella attraverso i tunnel. All'altra estremità c'era il portello 
a tenuta stagna che dava nella camera di osservazione. Lo schermo del 
cervello elettronico incassato nel muro vicino alla porta era spento. Jo-el 
ricordava bene la stanza dalle pareti d'acciaio e lo spesso vetro della finestra 
panoramica attraverso cui aveva visto... Cosa? 


In realtà non aveva dimenticato quello che aveva visto dalla finestra, ma la 
sua memoria, pur non avendone cancellato il ricordo, lo aveva sop-presso. 
Doveva avere perso 1 sensi davanti a quella finestra. Poi qualcuno lo aveva 
trovato e lo aveva riportato nella casa di Henry Galing, dove gli era stata, 
raccontata quella storia del sybocylacosio-46. Adesso sapeva che la fantasia 
dell'esperimento con la droga e, per logica estensione, tutte le scene 
precedenti, erano state inventate all'unico scopo di fargli dimenticare cosa 
c'era al di là di quella finestra. 


Si portò sulla griglia metallica davanti al portello e subito lo schermo si 
colorò d'azzurro e comparve la scritta: 


CICLO DI AMMISSIONE 


Joel afferrò con le due mani il volantino al centro e lo girò in senso ora-rio 
fino all'arresto. La porta rimase chiusa, ma la scritta sullo schermo cambiò: 


ATTENDERE CONFERMA COLLEGAMENTO DATI DEL COM- 
PUTER 
ATTENDERE VERIFICA VISIVA SICUREZZA DELLA CAMERA 


Cosa c'era dietro quella gigantesca lastra di vetro? Qualcosa di così 
pericoloso, che il locale antistante era allestito come una camera di sicurezza 
e protetto da un portello stagno dal resto del fabbricato. 


Dopo una breve attesa si accese la lampadina verde. 

LUCE ACCESA 

PROCEDERE A SEGNALE VERDE 

Appena il portello si staccò, Joel lo spalancò ed entrò nella camera. 


In fondo al locale, a una distanza di una quindicina di metri da lui, una 
nebbiosa luce grigia pulsava opaca. Anche senza sapere quale ne fosse 
l'origine, quella luce era di per se stessa orrida, spaventosa. Portava sui suoi 
raggi un messaggio di morte. 


Joel cominciò a tremare. 
Fece un passo verso la finestra, poi si fermò. 
Aveva lo stomaco sconvolto dalla nausea. 


Ansimando, fece dietrofront e corse fuori da quella stanza senza neanche dare 
un'occhiata alla nebbia fumosa che oscurava il vetro. Sbattè con un colpo il 
portello e girò automaticamente il volantino fino al fermo di chiusura. 


La luce verde e lo schermo si spensero. 


Appoggiandosi al portello, Joel rabbrividì sospirando di sollievo. Per un pelo 
non aveva commesso un errore fatale. Se si fosse avvicinato di più a quella 
finestra, sarebbe certo svenuto come la volta precedente. (Non aveva la 
minima idea di cosa ci fosse al di là del vetro, ma era comunque ancora 
impreparato allo spettacolo, di qualunque diavoleria si trattasse.) Sarebbe 
senz'altro successa la stessa cosa anche adesso, e prima o poi Henry Galing 
l'avrebbe trovato, avrebbe imbastito un'altra bugia, e tutto sarebbe 
ricominciato daccapo. 


Ma ormai aveva imparato a muoversi nel labirinto: non avrebbe ripetuto due 
volte lo stesso sbaglio. 


Tornò nel corridoio, passando per la porta gialla, e andò a esaminare gli 
indicatori di piano degli ascensori. Quattordici di questi servivano solò per 
andare dal quarto al diciottesimo; gli altri due scendevano invece fino al 
piano più basso. 


Uno dei due non funzionava. Joel chiamò quindi l'altro, vi salì e premette il 
pulsante. Scese nell'ormai familiare corridoio che portava alla camera 
d'osservazione antistante quella delle capsule di sopravvivenza. Il piccolo 
locale, quando vi entrò, non era affatto cambiato: sedili neri davanti ai banchi 
dei comandi, luci rossastre, schermi e terminali di cervelli elettronici, 
schedari, armadietti con sopra i nomi. Solo la polvere non era più ovunque, e 
il pavimento era cosparso di orme. Galing e i suoi uomini dovevano avere 
fatto un po' di pulizia, spolverando le sedie e i banchi di comando, quando 
l'avevano portato lì per la scena dell'uomo-pesce. 


Joel andò a una finestra d'osservazione e guardò: ecco la stanza bianca, velata 
di polvere, e le file di cilindri. Dunque esistevano veramente! 


Quando era stato espulso dalla capsula, non sognava. Per quanto amara e 
inesplicabile, quella era la realtà. Il mondo non annaspava travolto dal ca-0s; 
era immutabile, aspettava solo di essere esplorato. Ma dal momento che 
l'uomo senza faccia l'aveva toccato, lui era vissuto nelle finzioni ideate da 
Galing. Adesso, tornato alla primitiva realtà, era deciso a esplorare a fondo 


quel fabbricato di diciotto piani, ansioso di scoprire tutto quello che poteva. 


Si mise a correre, sebbene volesse concedersi il tempo di ritenere ogni 
particolare o di scoprire qualcosa che lo illuminasse, ma non poteva 
dimenticare che Galing e la sua cricca tenevano ancora in ostaggio Allison. 
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Due ore dopo Joel si era fatto un'idea sommaria della struttura dell'edificio. 
Fra una costruzione a piramide rovesciata, senza alcuna porta o finestra che 
desse sul mondo esterno. Con tutta probabilità sì trattava di una installazione 
sotterranea, di dimensioni enormi, con superficie, altrettanto enorme, di quasi 
due milioni di metri quadri. In due ore era riuscito a e-splorarne solo una 
piccola parte. Nove dei diciotto piani erano stati adibiti ad abitazione, mentre 
negli altri erano sistemati laboratori, uffici e magazzini. Un tempo, chissà 
quando, quella piramide doveva avere ospitato più di duemila persone, anche 
se adesso era impossibile scoprire che fine avessero fatto. Il piano più alto, 
dove si trovavano la "casa" di Henry Galing e la finta strada, era il garage. I 
corridoi, qui, erano molto più ampi che negli altri piani, e due enormi 
stanzoni erano zeppi di auto, autobus, Jjeeps, militari, carri armati, mezzi 
anfibi per il trasporto truppe, tassì, vetture da di-porto e numerose utilitarie. 
Solo una piccola sezione del piano era stata a-dattata a finto quartiere 
residenziale, con il bosco in falsa prospettiva e l'abitazione di Galing. 


Ma anche dopo queste scoperte la confusione di Joel non diminuiva. 


Non riusciva a capire a che scopo fosse stato costruito quello strano edificio 
né perché lui si trovasse lì. Era come il principale enigma dell'astrono-mia: 
l'uomo può imparare un'infinità di cose sull'universo, ma non conosce il 
perché della sua esistenza. 


Adesso Joel stava sdraiato su un letto di felci al limitare dell'assurdo bosco, 
da cui poteva tenere d'occhio il retro della casa di Galing. Una volta scoperto 
lo schema fondamentale del fabbricato, aveva capito che doveva uscirne, 
anche se era pericoloso, per vedere nella loro giusta prospettiva gli 
avvenimenti degli ultimi giorni. Ma una volta fuori, Galing avrebbe potuto 
impedirgli di rientrare, perciò prima di tutto doveva andare a prendere 


Allison. A questo scopo si era fermato a osservare a lungo la casa prima di 
entrare: casa e prato erano bui e silenziosi. Convinto che nessuno si fosse 
accorto della sua assenza, si alzò, spazzolandosi alla meglio gli abiti a cui era 
rimasta appiccicata qualche foglia. 


In cucina si accese una luce. Joel si accucciò tra 1 cespugli in modo da non 
essere visto. 


La porta della cucina si aprì e ne uscirono tre uomini: Galing, Richard e 
l'uomo senza faccia. 


Joel si appiatti, confondendosi con le ombre della vegetazione. 


I tre si diressero verso il bosco e a ogni passo le loro dimensioni aumen- 
tavano sproporzionatamente: un difetto dell'illusione che rendeva anche il 
prato molto più ampio di quanto fosse. In pochi istanti lo attraversarono e si 
fermarono all'altezza dei primi alberi del bosco. 


— Può trovarsi in qualsiasi punto della fortezza — disse l'uomo senza faccia. 
— Ci sono un'infinità di nascondigli, e noi siamo solo in tre. Diavolo, 
potrebbe essere anche qui nel bosco, e noi potremmo passargli vicino senza 
accorgercene. 


— Dovevamo prevederlo — disse Galing, rabbioso con se stesso. 


— Ma non faceva parte del programma — disse Richard. — Non potevamo 
essere preparati. 


— Anche la sua fuga dalla finta segreta non era in programma — disse 
Galing. — Quando scappò attraverso le fogne, invece che dalla porta, 
avremmo dovuto capire che il programma aveva delle lacune. E avremmo 
dovuto prendere dei provvedimenti. 


Tacquero per un poco, ascoltando 1 richiami registrati degli uccelli not-turni 
fra i rami. Poi l'uomo senza faccia disse: — Può darsi che a quest'ora si sia 
persuaso, circa la ragazza. 


— Sarebbe troppo bello! — esclamò Galing con una risata amara. — 


Potremmo farla finita con queste maledette commedie... Ma vuoi sapere una 
cosa? Non credo che sarà facile come pensi. 


— Non lo credo neanch'io — disse l'uomo senza faccia. 


— Però fa piacere sperarlo — disse Richard. — Non tornare più in quelle 
vasche gelate. Mi vengono 1 brividi tutte le volte che ci rimanda là dentro. 


— Se non altro, tu non sei stato trasformato temporaneamente in un mostro! 
— esclamò l'uomo senza faccia. — Guardami... Ma guardami! 


— Ma come tu stesso hai detto — gli ricordò Galing — si tratta di una cosa 
provvisoria. 


— E credi che per questo la trovi più divertente? — chiese l'uomo senza 
faccia. 


— Lo sappiamo che non è divertente — disse Richard, con impazienza. 
— Non è divertente per nessuno di noi. Non sei l'unico a soffrire, sai. 


— Forse la prossima volta sceglierà me per la parte dell'uomo senza faccia — 
disse Galing. 


— Te? Impossibile! — L'uomo senza faccia era tetro. — Tu sei uno dei 
protagonisti della storia, uno dei simboli principali di cui la sua psiche non 
può fare a meno. Non avere Henry Galing in una delle sue pantomime? 


Diavolo, equivarrebbe a non assegnare una parte a se stesso. 


Steso sul tappeto di foglie morte, la faccia contro il terreno e avvolto in un 
manto d'ombra, Joel era sbalordito. Quei tre volevano forse dire che l'autore 
di tutte quelle invenzioni era "lui"? Assurdo! Doveva trattarsi di un altro dei 
loro trucchi. Parlavano a suo beneficio, nella speranza di indurlo a rivelarsi. 
Se adesso si fosse alzato, convinto di essere il padrone della situazione, in 
men che non si dica l'avrebbero riportato in casa sprofondan-dolo in un'altra 


allucinazione. 


— Andiamo — disse Galing. — Dobbiamo trovarlo. Dobbiamo sapere cos'ha 
scoperto e studiare il modo di rimediare. 


— Io so cosa dovremmo fare — disse l'uomo senza faccia. 
— Davvero? 

— Dovremmo smetterla subito. 

— Troppo facile — disse Richard. 

— Subito, ti dico. A me piacciono le cose semplici. 


— Richard ha ragione — disse Galing. — E poi lui si seccherebbe se la 
smettessimo adesso. 


— Perché? — chiese l'uomo senza faccia. 
— Lo conosci, no? Come lo conosco io. 


— Si, certo. Ma dev'essere sul punto di crollare. Il dubbio, la confusione 
devono averlo portato sull'orlo della pazzia. 


Galing sospirò. — Certo che sta per crollare, e che è sull'orlo della pazzia e 
che è disperato. Ed è proprio quello che vuole lui, Brian. 


Cosi, l'uomo senza faccia aveva un nome: Brian. Gli pareva buffo che un 
mostro avesse un nome così comune. 


— Ma sta crollando tutto, Henry! — esclamò Brian. 


— In questo caso dobbiamo cercare di metterci dei puntelli, in modo che 
regga almeno per un po'. 


— Non servirà. 


— Dobbiamo tentare. 

— Henry ha ragione — disse Richard. 

— Già, lo penso anch'io — affermò lo spettro con un sospiro. 

— L'alternativa è tornare nelle vasche — concluse Richard. 

I tre si addentrarono nel bosco e scomparvero sullo stretto sentiero. 


Quando fu sicuro che avevano raggiunto la finta strada e che iniziavano da 
quella parte le loro ricerche, Joel si alzò, attraversò di corsa il prato, si fermò 
sulla porta della cucina il tempo di controllare che fosse vuota, e finalmente 
entrò nella casa. 


Appena dentro, appoggiò la schiena al muro, di fianco alla porta, ten-dendo le 
orecchie. Ma nella casa regnava il silenzio. 


Tenendosi sempre rasento al muro in modo da proteggersi le spalle, an-dò 
alla porta della cantina, l'aprì e. scese per andare a dare un'occhiata ai corpi 
nelle vasche piene di soluzione nutritiva. Erano sempre lì. Galing non aveva 
richiamato in vita alcuna riserva, all'infuori dell'uomo senza faccia. 


Tornò su nella cucina. Rimase un attimo in ascolto, ma la casa era sempre 
immersa nel silenzio. Allora salì a prendere Allison. 
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— Allison! — chiamò sottovoce. 

Lei borbottò qualcosa e si girò dall'altra parte. 
— Allison, svegliati. 


Annaspando fra le coperte, lei finalmente si rigirò e aprì gli occhi, sba- 
digliando. — Oh, ciao, caro... — Ma quando l'ebbe guardato meglio fu subito 
più sveglia. — Ma sei vestito! 


— Anche tu devi vestirti. 
— Dove vai? 
— Sono già andato. 


Lei chiuse gli occhi, sbadigliò ancora stiracchiandosi e disse: — Sei già 
andato? Dove? 


— Sono andato in quella strada dove abbiamo avuto l'incidente — disse lui 
con impazienza. — E in altri posti. 


— Quale incidente? — chiese lei, ormai completamente sveglia, con aria 
preoccupata. 


— Quello della macchina, no? 


Allison si mise a sedere sul bordo del letto. Era deliziosa nella corta camicia 
da notte che le lasciava scoperte le spalle e le ginocchia lisce e rosee. 


— Hai avuto un incidente? 
— Maeravamo insieme! 
— Non capisco. 


— Per amor del cielo... — Poi si rese conto che l'incidente era avvenuto in 
un'altra realtà, in un altro spazio-tempo, e che, se lei non faceva parte del 
complotto, non poteva ricordarselo. 


— Joel... — La voce aveva una nota tremula. 
— Sta' tranquilla, va tutto bene. 
— È meglio che torni a letto. — Si era alzata e cercava di farlo coricare. 


— Forse anche questo è un effetto collaterale del sybocylacosio. 


— Non esiste una droga con questo nome. 
— Almeno fosse vero! 


Lui l'afferrò per le spalle. — Allison, il sybocylacosio è un'invenzione, anche 
se tu credi che esista davvero. Tutto è inventato, falso. Tuo zio Henry, questa 
casa... 


Lei sollevò una mano per carezzargli i capelli. — Joel, lasciami chiamare zio 
Henry e il dottor Harttle. Ti cureremo, guarirai, tornerai come prima... 


Lui la interruppe scuotendola, ma gentilmente: — Ascoltami tu! Vieni, 
Allison, guarda, voglio mostrarti una cosa. — E prima che lei potesse pro- 
testare, la trascinò alla finestra e aprì 1 vetri. 


— Cosa fai? — mormorò lei, coprendosi il seno seminudo con le mani. 


Lui guardava in alto: il cielo era sereno, le stelle brillavano, la luna si avviava 
al tramonto diffondendo la sua luce su qualche nuvoletta sottile come un 
foglio di cartavelina. Era una bella notte estiva, e sembrava proprio reale. 
Adesso, o avrebbe fatto la figura dell'imbecille o le avrebbe dato la prova 
inconfutabile che niente era ciò che sembrava. 


Ma sebbene fosse ragionevolmente sicuro che le avrebbe procurato una bella 
sorpresa, non ci avrebbe scommesso la testa. Aveva imparato a non giurare 
su niente, in quel posto d'incubo. 


— Aspetta un momento qui — disse e andò a prendere una sedia che sistemò 
sotto il davanzale. 


— Ho freddo — disse lei. 
— Solo un minuto. 
— Non puoi dirmi cosa succede? 


— Fra un attimo. 


Sali sulla sedia e si sporse dalla finestra. 
— Joel, cadi! 
— No, sta' tranquilla. 


Dalla sedia salì sul davanzale e si sporse ancora, reggendosi con una mano 
allo stipite superiore della finestra. Allungò l'altro braccio e toccò una 
nuvoletta. Poi una stella. E un'altra stella. Non arrivava a toccare la lu-na 
perché era a una decina di metri di distanza, sul soffitto di cemento. 


Sceso dal davanzale, le disse: — Adesso tocca a te. 
— Cosa? 

— Sali sulla sedia. 

— Perché? — Lo guardava come se fosse impazzito. 
— Lo vedrai fra un minuto. 

— Joel, sono nuda. 

— Nessuno ti vede. 

— Non voglio... 

Lui l'afferrò per la vita e la issò sulla sedia. — Adesso sali. 
— Joel... 

— Svelta. 


Lei ubbidiì con riluttanza e cercò di stare in equilibrio sul davanzale. Joel salì 
sulla sedia per sorreggerla, mentre lei si sporgeva allungando una ma-no 
verso il cielo. — E adesso? 


— Sporgiti un po' di più. 


Allison ubbidiì e mandò uno strillo. — Tocco le stelle! — esclamò. — 
Joel, guarda. 

Tese la mano verso il soffitto, a palmo in su e la stella si riflette sul dor-so. 
Lui l'alutò a scendere. — Hai visto adesso? 

— Il cielo è finto! 

— Come tutto il resto. 

— Ma è impossibile... 

— Credimi, amore, tutto è possibile nel teatro di Henry Galing. 

— Nel cosa? 


— Non ho tempo di spiegarti tutto adesso. — La fece voltare e, con una 
leggera pacca sulla schiena, la spinse verso l'armadio. — Galing può tornare 
da un momento all'altro. 


— Da come ne parli sembrerebbe il cattivo di un melodramma — disse lei, 
fermandosi davanti all'armadio. 


— Pressappoco. 
— Ma è mio zio! 


— Non è tuo zio — disse Joel, chiudendo la finestra. — È solo una parte che 
si è scelto per la sua commedia. Adesso vestiti. Dobbiamo andare. Il tempo 
stringe. 


— Dove andiamo? 
— Fuori dalla piramide. 


— Non ci capisco niente. 


— Hai visto che il cielo è finto, no? Sai che non sono matto. 
Lei annui. — Sono subito pronta. 


Mentre Allison si vestiva, lui rimase alla finestra a guardare il prato. Era 
deserto e non si vedeva alcun movimento fra gli alberi. Forse sarebbero 
riusciti a farcela. Forse... 


— Sono pronta — disse lei. Joel si voltò. 


Allison si era infilata un paio di calzoncini bianchi, una camicetta nera e un 
guanto di pelle. Alzò la destra, e lui ne vide il palmo cosparso di sottilissimi 
aghi ipodermici che brillavano alla luce lunare. — Mi dispiace tanto, caro, 
credimi. 


— Allison. 
Lei si mosse. 
Joel indietreggiò fin contro il muro, ma lei lo raggiunse e lo toccò sul collo. 


— No, tu no! — gridò lui, ma era troppo tardi. Scivolò lungo il muro e si 
accasciò sul pavimento, ai piedi di lei. 
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Da quel momento, le cose peggiorarono. 


Joel fu soggetto a una serie di allucinazioni ancora più dettagliate delle prime, 
anche se di durata molto più breve. E quando tornava in sé, negli intervalli, si 
addormentava immediatamente e sognava. Sempre lo stesso sogno, come una 
sequenza di film proiettata di continuo, più e più volte. Si svegliava 
invariabilmente prima della fine, ma ogni volta il sogno durava un po' di più. 
Sapeva che quel sogno aveva un significato, che conteneva forse la soluzione 
del mistero. Quindi accoglieva con gioia gli intervalli fra un'allucinazione e 
l'altra. 


Per quanto potesse sembrare strano, nella nuova serie di allucinazioni Galing, 


Richard, Gina e l'uomo senza faccia comparivano di rado. La principale, anzi 
l'unica protagonista, era Allison. Cominciava sempre con l'amarla e col 
volerne essere amato. E cercava in tutti 1 modi di esserle caro e devoto, con 
un desiderio di piacerle che trascendeva l'amore. Ma sempre si accorgeva di 
ritrovarsi in un'altra scena programmata. Ricordava che lei lo aveva tradito, e 
che non poteva fidarsene. E sempre riusciva a mantenere la calma, rattristato, 
ma non adirato per il tradimento di lei. E lei aveva sempre l'aria di volerla 
fare finita al più presto con quella realtà impossibile, con quel caleidoscopio 
di realtà che continuavano a cambiare una dopo l'altra, apparentemente a 
caso, come le figure colorate nel giocattolo scosso da un bambino 
capriccioso. 


Lui sentiva e sapeva che quell'incrollabile amore per Allison poteva 
continuare a sussistere solo se nel lontano passato, prima di uscire dalla 
capsula, aveva avuto con lei un felice e lungo e profondamente vissuto 
rapporto d'amore. Non si fidava più di lei, ma l'amava sempre, perché un 
tempo, trascorso da chissà quando, se n'era potuto fidare. 


In queste nuove allucinazioni, lei non si chiamava mai Allison, anche se era 
la stessa donna, identica in tutti i particolari, perfino nella foggia degli abiti e 
nell'acconciatura dei neri capelli lucenti. 


E le allucinazioni continuavano... 


— Bene — disse lei, chinandosi su di lui con i seni nudi che gli solleti- 
cavano il petto — sono contenta che ti sia svegliato. 


Lui sbadigliò e si mise a sedere nel letto, osservando l'appartamento nuziale 
che gli costava cento dollari al giorno. Dalla tappezzeria rosso fiamma al 
decadente soffitto a specchi, quella stanza era stata creata per l'amore. E 
serviva allo scopo. 


Si voltò a prenderla fra le braccia e lei mormorò: — Satiro. 
— Su, fa' la brava... 


— Calmati, satiro. Hanno mandato su la colazione. Non vorrai lasciar 


raffreddare le uova. 
— Meglio le uova di me. Lei rise. 
— Magnifica risata — disse lui. 


Fecero colazione un'ora dopo. Passarono tutto il resto della giornata a letto 
parlando poco e facendo molto all'amore, cercando di resistere al desiderio e 
lasciandosi travolgere da esso. Verso sera, uscendo dal bagno do-po avere 
fatto la doccia, Joel vide che avevano portato la cena e, data u-n'occhiata al 
vassoio, andò al telefono di servizio. 


Annie assunse un'espressione impaurita. — Cosa vuoi? Ci hanno portato 
tutto. 


Perché era così ansiosa durante la loro luna di miele? Perché adesso, 
improvvisamente, si era spaventata? 


— Desiderate? — disse una voce all'altro capo del filo. 


Lui ordinò una bottiglia di vino. Si sentiva a disagio. La voce al telefono gli 
era suonata sgradevolmente familiare. Quando arrivò il cameriere, Joel capì 
perché. 


— Richard, — disse. 

— Rilassati — disse Annie-Allison. 

Richard non aveva portato il vino. Indossava 1l guanto ipodermico. 
— TI farà dormire solo per un po', caro. 

— Statemi lontani. 

Loro si avvicinarono. 


— Chi siete? 


— Fidati di noi — disse Richard. 
— Rilassati — ripetè la donna. 
Lui tirò un pugno a Richard. E il pugno colpì... il guanto ipodermico. 


— VI prego... — mormorò scivolando nel vecchio sogno, sempre lo stesso 
SOgno. 


"Stava sulla soglia di un bagno privato al decimo piano della piramide. 


Nel bagno, con le piastrelle bianche e gialle, c'erano alcuni specchi, uno 
sgabuzzino per la doccia, lo sciacquone da cui partiva un tubo che entrava nel 
muro. Nella stanza, sola, c'era una ragazza con i capelli corvini che stava 
tirando fuori una compressa azzurra da un tubetto di medicinali. Le 
tremavano le mani come se fosse febbricitante. 


— Ne hai davvero bisogno? — chiese lui. 
— Si. 

— Vorrei che non la prendessi. 

Lei aveva la compressa in mano. 


— Se fai 1 turni di osservazione dopo aver preso quella roba per calmar-ti, ti 
ci vorranno due o tre turni in più di esami per soddisfare gli psicologi. 


— Non me ne importa. — Per quanto stanca e tesa, era sempre una ma- 
gnifica donna. — Crollerei senza un calmante. — E ingoiò la compressa. 


Lui l'amava con tutta l'anima e avrebbe voluto poterle dare qualcosa di più di 
quel loro mondo vicino a morire. Avrebbe voluto darle un avvenire e non 
poteva. Si sentiva frodato dalle circostanze dell'esistenza e dal desti-no. Si 
sentiva morire dentro. 


— Meglio? — le chiese. 


— Sì — rispose lei, dopo un momento. 
— Bene. 

— Andiamo. 

— Certo, Alicia." 


Si svegliò con quel nome nella mente e con un senso di rammarico, perché 
sentiva che questo sogno era più vero della casa di Henry Galing. Alicia era 
esistita. Aveva letto il suo nome su uno degli armadietti nella stanza attigua a 
quella delle capsule cilindriche, al piano più basso della costruzione. 


Un'esplosione fece tremare la stanza in cui si trovava. Dal soffitto di pietra 
cadde un nugolo di polvere che gli s'infilò negli occhi e in bocca. Joel si 
drizzò a sedere, spaventato, con la testa che gli faceva male, il cuore che 
batteva troppo forte. Aveva la bocca secca come la polvere che lo circondava. 


Accanto a lui Allison disse: — Un'altra incursione. 
— Dormivo? 


— Sì. — Sorrideva. — Credevo che le sirene ti avrebbero svegliato; invece, 
niente. 


Lei aveva addosso camicetta e calzoncini sporchi e strappati, e una macchia 
di sangue spiccava sul colletto. Fra scalza. 


Improvvisamente una serie ininterrotta di esplosioni squassò 1 muri: un 
fragoroso, continuo rombo che impedì loro di parlare. Ma in quell'inferno era 
impossibile anche pensare. I muri continuavano a tremare e la polvere a 
cadere. Seduto vicino ad Allison con le ginocchia rialzate fin sotto il mento, 
Joel guardava frastornato e atterrito l'ambiente, che gli pareva familiare. Muri 
e soffitto erano fatti di grossi blocchi di pietra tenuti insieme da un sottile 
strato di calcina. Al centro del pavimento c'era una griglia di scolo appena 
visibile nell'ombra che avvolgeva la stanza. Davanti alla pesante porta di 
quercia, una candela sgocciolava dentro un padellino. 


Quando il rombo cessò, Allison gli si rannicchiò tra le braccia. — Non ne 
posso più. 


— Hai preso qualche sedativo? 

Lei lo guardò in modo strano. — Cosa? 
— Se hai preso qualche sedativo. 

— No. 

— Cosa ne hai fatto? 

— Li... li ho finiti. 

— Dirò a Henry di prescrivertene ancora. 


— Henry chi? — chiese lei. Il suo stupore sembrava sincero, e nel suo tono 
Joel credette anzi di sentire una punta di apprensione. 


— Tuo zio — disse lui. 
— Io non ho zii. 


— Ma sì che ce l'hai: Henry Galing. — Era strano che Allison non si 
ricordasse di suo zio. 


— Mai avuto uno zio Henry. 

— Allison... 

— Mi chiamo Alice, non Allison — disse lei, e sospirò. Poi aggiunse: — 
Non sei sintonizzato per niente, vero? 

— Sintonizzato? — chiese lui. 


— Riproveremo. 


Come se fosse stato in ascolto dietro il battente, Richard aprì la porta di 
quercia ed entrò. Aveva il guanto ipodermico. 


— Ti conosco? — chiese Joel. 
— Sono l'uomo del sonno — rispose Richard, e lo fece addormentare. 


"Dopo che Alicia ebbe preso il sedativo, lasciarono insieme l'apparta-mentino 
al decimo piano e salirono con l'ascensore all'ultimo. Nessuno dei due parlò. 
Non era il momento adatto alle chiacchiere. 


Scesi dall'ascensore, si avviarono verso le porte gialle, le oltrepassarono e 
andarono al portello stagno che si apriva sulla camera con la finestra 
panoramica. 


CICLO DI AMMISSIONE 

Joel fece quello che doveva. 

ATTENDERE CONFERMA 
COLLEGAMENTO DATI DEL COMPUTER 
ATTENDERE VERIFICA VISIVA SICUREZZA DELLA CAMERA 
La prese per mano. 

— Non voglio entrare — disse lei. 

— Devi. 

SI accese la luce verde. 

LUCE ACCESA 

PROCEDERE A SEGNALE VERDE 


Mentre lui apriva il portello, lei cominciò a piangere silenziosamente. 


Joel le circondò le spalle con un braccio, sebbene il conforto che poteva 
offrirle fosse poca cosa. Era spaventato e demoralizzato quanto lei. Oltre al 
resto, gli incredibili avvenimenti degli ultimi anni gli avevano anche tolto la 
forza virile. 


Fntrarono con riluttanza nella camera..." 


Si svegliò nella stanza attigua a quella delle capsule. Seduto davanti a un 
banco di comandi, stava osservando attraverso il finestrino un uomo-pesce 
che nuotava pigramente. 


Si voltò verso Henry Galing, che occupava la poltroncina alla sua destra, e gli 
disse: — Non funziona, sai. 


— Cosa? 

— L'illusione. 

— Quale illusione? 
— Ferma il gioco. 


Galing si accigliò, poi annuì lentamente. — Benissimo. D'accordo. Ma sai chi 
sei, chi è la ragazza, e tutta la storia? 


— Sono Joel Amslow. 

— Questo non è che un nome. 

— So che lei non si chiama Allison, ma Alicia. Ma non ti dirò altro. 

— Perché non sai altro — disse Galing sorridendo. 

— Non è vero. 

— Menti. — Galing si voltò verso qualcuno che stava alle spalle di Joel. 


— Non si è ancora completamente riavuto. Dobbiamo andar avanti. 


— No! — protestò Joel. 
— Sì — disse Galing. — Sei tu che mi hai ordinato di farlo, lo sai! È co-sì. 


L'uomo senza faccia torreggiava accanto a Joel. Gli aghi del guanto 
ipodermico erano gelidi... 


"Joel e Alicia attraversarono la stanza in penombra e si fermarono davanti 
alla finestra panoramica. 


— Oh... — mormorò lei. 
Guardavano la scena grigia, all'esterno, i visi grigiastri per il riflesso. 
Davanti agli occhi avevano uno spettacolo di morte eterna, di morte totale. 


Una morte che faceva vacillare la mente, una morte inconcepibile, 
insopportabile, che, in un suo particolare, orrido modo possedeva mobilità e 
intelligenza. 


Alicia rabbrividì ma non si mosse. Al suo fianco, quasi in contatto reci-proco, 
traeva da lui la forza di restare immobile, e non sapeva che lui rice-veva la 
propria da lei. 


I minuti obbligatori passavano... 


Gli altoparlanti al soffitto si accesero con un crepitio e trasmisero un 
commento registrato alla scena che tutti e due erano costretti a guardare. 


Ogni parola della registrazione era stata accuratamente scelta dagli psicologi 
e dai semantici della comunità. Mai propaganda era stata così metico- 
losamente preparata! 'Questo' disse la voce, 'è ciò che avete fatto e che non 
potrete mai disfare, fino alla fine dei vostri giorni!" 


C'erano altri in osservazione davanti al vetro dall'enorme spessore, ma 
nessuno parlava. 


La scena si commentava da sola. Non aveva bisogno di essere analizza-ta, né 


interpretata, e non provocava chiacchiere. La scena era..." 


L'appartamento nuziale aveva la tappezzeria rosso fiamma e il soffitto a 
specchi, e gli costava cento dollari al giorno. 


Capi subito che non era reale. Non era ancora stato capace di abbattere il 
muro dell'amnesia, di scoprire chi era e perché si trovava lì, ma per lo me-no 
non si lasciava più ingannare dal susseguirsi delle illusioni ipnotiche. 


Sapeva che se avesse aperto la porta si sarebbe trovato nella casa di Henry 
Galing e non in un albergo. 


Suo primo impulso fu di svegliare Allison per interrogarla. E se anche lei 
avesse chiamato aiuto e fosse subito accorso qualcuno, lui sarebbe almeno 
riuscito a costringerla a dirgli... 


No, non andava bene. Lui non sarebbe stato capace di costringerla a parlare. 
Anche se lei lo aveva tradito, lui non sarebbe mai stato capace né di farle del 
male, e neanche di minacciarla. L'amava troppo. Il suo amore aveva le radici 
in un rapporto felice che li aveva uniti quando lei si chiamava Alicia, dalla 
parte opposta del muro dell'amnesia, nei giorni in cui lui sapeva tutto della 
piramide e degli scopi per cui era stata costruita. 


E anche adesso, comunque lei si comportasse, lui sapeva di essere ri- 
cambiato con altrettanto amore. 


D'altra parte, se anche fosse riuscito a farla parlare, non ci avrebbe 
guadagnato niente, perché l'avrebbero rimesso subito a dormire. E al 
prossimo risveglio avrebbero potuto fare le cose con molta più cura, in modo 
che lui non si accorgesse immediatamente dell'illusione. 


Da quando quell'incubo era cominciato, aveva sempre avuto paura di non 
svegliarsi più dopo essere stato riaddormentato per l'ennesima volta, o anche 
di dormire molto, troppo a lungo. Supponeva infatti di avere dormito per anni 
e anni prima di riprendere coscienza nella capsula di sopravvivenza, e la sua 
paura era che ciò si ripetesse. Un lunghissimo sonno, il risveglio nella 
capsula... e poi, tutto daccapo. Ricordava il biglietto che aveva trovato sotto il 


portico della finta casa, il biglietto che lui stesso si era indirizzato. Sei già 
passato di qui, diceva. Ecco, lui non voleva tornare a passarci ancora. 


E allora, cosa doveva fare? 


Sdraiato quasi sull'orlo del letto matrimoniale, guardando la sua immagine 
riflessa negli specchi del soffitto, decise che la cosa migliore era fingere di 
stare al gioco, per indurli a credere che era tanto stupido da non avere 
sospetti. E a sua volta, lui poteva ingannarli. Ci era già riuscito in una 
precedente occasione, però adesso avrebbe dovuto agire con più furberia e 
prudenza, prendendoli in contropiede, agendo quando meno se lo 
aspettavano. 


L'unica cosa di cui aveva bisogno era un guanto ipodermico. Doveva ru-barlo 
a uno di loro. Con il guanto, poteva farli addormentare tutti e avere perciò 1l 
tempo di indagare a fondo sul loro gioco. 


Due giorni... 


Tempo due giorni, avrebbe fatto la sua mossa e sarebbe diventato padrone 
della situazione. Ormai aveva capito che non bastava scappare. Galing e gli 
altri dovevano essere fatti prigionieri. E sebbene non avesse alcuna 
intenzione di fare del male ad Allison, non aveva niente in contrario all'idea 
di torturare Galing per ottenere le informazioni che gli servivano. 


AI di là dell'unica finestra della stanza, sagome di grattacieli si staglia-vano 
sullo sfondo di un cielo nuvoloso. Si sentiva in distanza il rombo at-tutito del 
traffico. Joel sapeva che gli sarebbe bastato aprire la finestra per fare a pezzi 
quelle immagini. Ma non aveva intenzione di farlo. 


Non ancora. 
Ma l'avrebbe fatto presto. — Presto — mormorò. 


Allison si rigirò nel letto socchiudendo le palpebre e portandosi una ma-no 
alla bocca per mascherare uno sbadiglio: — Hai detto qualcosa? 


— No. 


— No? 


— Non ho parlato, ti dico. 


Lei si alzò a sedere, aggiustandosi dietro le orecchie i lunghi capelli neri che 
le erano ricaduti sul viso. — Però mi pareva di averti sentito parlare. 


— Fra diffidente. 


Lui indicò gli specchi del soffitto e disse sorridendo: — Parlavo alla mia 
immagine. 


— Bel posto per gli specchi, eh? — Gli fece una smorfietta e tornò a 
sbadigliare. 


— Dormigliona — disse lui. 

— Narcisista. 

— MI contentavo di guardarmi nello specchio, perché tu eri tutta coperta. 
— Bella scusa. 


Lui l'abbracciò e lei finse di sfuggirgli, ma al di là di quella schermaglia 
scherzosa, c'era in lei una punta di incertezza. 


Joel la baciò, l'accarezzò e la tenne stretta, sussurrandole ancora: — 
Dormigliona. 


— Maniaco sessuale — disse lei, sorridendo. Fra rientrata nella parte, ormai 
rassicurata. 


— Meglio che narcisista. 


— Quanto a questo, sei anche narcisista. 


— Un maniaco sessuale narcisista, allora — disse lui. — Sarà pericoloso 
stare da solo con me stesso, no? 


Lei rise, respingendolo, poi gli si strinse contro e cominciò a baciarlo. A 
questo punto, a Joel non importava più se quella era un'allucinazione o la 
realtà. 
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Il suo inganno funzionò alla perfezione. 


Passarono due giorni, soli, in quella camera sfarzosa, facendo l'amore in tutti 
i modi possibili e immaginabili, a tutte le ore del giorno e della notte. 


Nei rari momenti di riposo leggevano, guardavano vecchi film su un piccolo 
visore, dormivano o chiacchieravano. Lei era allegra, spiritosa e bella; lo 
affascinava, anche se lui sapeva che stavano recitando una commedia. E 


supponendo che secondo il programma ipnotico lui non dovesse desiderare di 
uscire ogni tanto dalla camera, non fece mai cenno al mondo esterno, come se 
fosse naturale che vivessero sempre chiusi in albergo. 


E così, dopo due giorni, quando Richard entrò con un carrello per servire il 
pranzo, era ormai tanto sicuro di sé da voltare le spalle a Joel. Perciò si 
inginocchiò per prendere 1 piatti dallo scomparto riscaldato nel ripiano 
inferiore del carrello. 


Fu uno grosso sbaglio. 


Joel afferrò una pesante caraffa d'argento piena di vino e con due violen-ti 
colpi alla nuca tramortì Richard. Il vino si versò sul pavimento. 


— Dunque, non ti sei lasciato ingannare — disse Allison. 
— No. 


— Non farmi male. 


— Solo un pd'. 


La colpì al mento ma con poca forza, pensando che il leggero pugno sarebbe 
bastato a farla svenire, ma lei barcollò soltanto e aprì la bocca per gridare. 
Joel la prevenne colpendola ancora, più forte questa volta, meravi-gliato della 
sua resistenza. Allison gli si afflosciò fra le braccia. 


— Mi dispiace — mormorò lui, e la depose sul letto. 
Richard mandò un gemito, e mosse la testa, cercando di alzarsi. 
— Fermo! — disse Joel, e tornò a colpirlo due volte alla nuca con la caraffa. 


Poi andò ad ascoltare alla porta. Silenzio. Nessuno aveva sentito o visto 
quello che era successo. Tuttavia, se Richard tardava troppo a tornare, Galing 
si sarebbe sicuramente insospettito. 


Joel si chinò su Richard, lo rigirò sulla schiena e si mise a frugargli addosso. 
Trovò il guanto nella tasca interna della bianca giacca da cameriere. 


Fra più spesso di quanto pensasse e il polsino era costituito da un tubo doppio 
nella cui intercapedine erano inseriti i meccanismi. Lo infilò e somministrò a 
Richard e ad Allison una dose della loro medicina. 


Poi andò al telefono interno e quando Henry Galing rispose, fingendosi il 
direttore dell'albergo, gli disse: — Fareste bene a salire un momento — e 
riappese. 


Poi si sistemò di fianco alla porta, tenendo alta la mano guantata. 
Passò un minuto. 

Poi un altro... 

"Vieni, maledizione!" 


Nessuno bussò, ma all'improvviso la porta si spalancò e l'uomo senza faccia 
irruppe nella stanza. Anche lui aveva infilato il guanto ipodermico. 


Joel si staccò dal muro e gli calò la mano guantata sulla nuca, prima che 
l'altro avesse il tempo di voltarsi. 


Galing arrivò un momento dopo, fiducioso, sicuro che tutto fosse a posto e 
ignaro di quanto drasticamente fosse stato modificato l'equilibrio del potere. 
Quando vide Joel, fece dietrofront e cercò di scappare. Ma non uscì dalla 
stanza. Appena il guanto di Joel lo toccò, mandò un sospiro, fece un altro 
passo e cadde. 


La soddisfazione di Joel fu di breve durata. Non era passato un minuto che 
sentì dei passi affrettati sulle scale. Gina! Si era dimenticato della cameriera. 


Si precipitò nel corridoio e corse verso le scale. Come aveva supposto, si 
trovava nella casa di Galing, e Gina era nell'atrio, al pianterreno. La seguì, 
facendo due scalini alla volta, ma quando arrivò giù lei stava entrando in 
cucina. — Aspetta! 


Naturalmente lei non aspettò. 


Dapprima si slanciò verso la porta che dava sul retro, ma poi, rendendosi 
conto che non sarebbe mai arrivata ad attraversare il prato con Joel alle 
calcagna, con un grido acuto, si voltò, afferrò una sedia e, dopo avergliela 
scagliata contro, si precipitò verso la porta della cantina. 


Joel inciampò nella sedia e perse qualche secondo prezioso. 


Così Gina varcò la soglia e sbattè la porta dietro di sé evitando per un pelo di 
essere colpita dal guanto. Gli aghi andarono a urtare contro il battente e si 
smussarono. Joel provò a girare la maniglia. La porta era chiusa a chiave. 
Dall'altra parte si sentivano i passi di Gina che scendeva a precipi-zio le 
scale. 


Joel era furibondo. 


Cercò di forzare la porta. Provò prima a sfondarla a spallate, poi scosse 
violentemente la maniglia avanti e indietro, ma non venne a capo di niente. 


Fra molto più robusta di quanto non sembrasse. Forse sotto la patina di 
vernice non c'era legno ma metallo. 


Frugò nei cassetti dei mobili finché non ebbe trovato un coltello robusto di 
cui infilò la lama fra il battente e l'intelaiatura, cercando di far scattare la 
serratura. Ma si trattava evidentemente di un congegno di chiusura troppo 
robusto e complesso per averne ragione con un sistema così primitivo. 


Pieno di rabbia, gettò via il coltello. 


Se in fondo alle scale ci fosse stata solo una cantina vuota, si sarebbe li- 
mitato a bloccare la porta barricandola dalla sua parte, senza preoccuparsi 
oltre. Ma in cantina c'erano le vasche con la soluzione nutritiva in cui gal- 
leggiavano uomini e donne che Gina poteva svegliare e chiamare di rin-forzo. 
Certamente era capace di farlo, ne era più che convinto. In pochi minuti 
avrebbe raccolto un piccolo esercito e gliel'avrebbe mandato contro. 


Joel sfilò il guanto ormai inutile e lo gettò via. 
Non aveva ancora vinto. 
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Di corsa, tornò di sopra nella camera dell'"albergo". Richard, Galing e l'uomo 
senza faccia erano a terra, nella stessa posizione in cui li aveva lasciati, 
immersi in un profondo sonno. Allison stava distesa sul letto matrimoniale 
sfatto, con la leggera camicia arrotolata sulle cosce, i capelli neri sparsi 
intorno alla testa come una nuvola di fumo. Joel l'avvolse in una coperta, la 
prese in braccio e la portò al pianterreno, fino in cucina. 


La porta della cantina era chiusa, e nessuno lo stava aspettando. L'aveva 
previsto: per quanto pratica dei meccanismi delle vasche, Gina non poteva 
riuscire a rianimare in pochi minuti i suoi amici zombie. 


Uscì, reggendo fra le braccia Allison, e dopo avere attraversato il prato, dove 
il sole brillava, e il bosco, dove gli uccelli cinguettavano, arrivò alla finta 
strada della città di Chissaddove (U.S.A.). Poi, pensando che probabilmente 


avevano previsto che lui passasse dalla porta che aveva scoperto durante la 
sua ultima fuga, all'incrocio svoltò in direzione opposta e proseguì finché non 
trovò un'altra porta nel muro del corridoio travestito da strada. 


Gli bastarono cinque minuti per orientarsi, e dopo altri cinque arrivò con 
Allison in uno dei due garage dove, su file ordinate, a spina di pesce, erano 
parcheggiate in grande quantità automobili, jeep, mezzi militari e veicoli 
d'ogni tipo. Dopo una rapida ispezione su e giù per i passaggi tra le file, si 
decise per uno dei più grossi. Delicatamente, depose per terra Allison sempre 
svenuta, poi girò la maniglia dello sportello che si apri non senza qualche 
difficoltà. Allora si chinò a prendere su Allison e la issò sul sedile davanti 
con un po' di fatica, perché dovette sollevarla alzando le braccia fin quasi 
sopra la testa. Per fortuna, lei continuava a dormire profondamente. 


Si voltò per dare un'occhiata in giro, al garage male illuminato, alle file e file 
di utilitarie a cuscino d'aria, di spaventose macchine da guerra, alla porta da 
cui erano entrati. La porta era chiusa, e sebbene gli abitacoli dei veicoli 
offrissero centinaia di ottimi nascondigli, Joel era sicuro di essere solo. 
L'inseguimento non era ancora cominciato, ma non aveva tempo da perdere. 


Girò intorno al veicolo per farsi un'idea del mezzo che stava per guidare, e 
giunse alla conclusione che si trattava dell'equivalente di un carro armato, 
però più moderno, grosso e potente. Il mastodonte dei carri armati, lungo, a 
occhio e croce, almeno quindici metri, largo quattro e alto cinque. 


Brutto. Brutale. Sarebbe andato bene per la caccia nell'era dei dinosauri. 


Più basso dietro che davanti, era montato su enormi cingoli (un metro e 
mezzo d'altezza, o giù di lì), e non su cuscini d'aria. Masticava perciò il 
terreno, non lo sorvolava. Era armato con strani cannoncini che parevano 
otturati e con due sottili lanciarazzi, ognuno con un missile in canna. La 
corazza era di solido acciaio, capace di sfondare qualsiasi ostacolo. 


Joel ignorava se un carro armato gli fosse veramente necessario per affrontare 
il mondo esterno alla piramide, ma aveva scelto quel mezzo seguendo il suo 
istinto e uno strano presentimento. Sapeva però che se non avesse tenuto 
conto di quelle sensazioni, per così dire irragionevoli, e fosse uscito 


disarmato, senza protezione, sarebbe stato un suicidio. 


E nonostante 1 pericoli esterni, di qualunque entità e natura fossero, doveva 
andarsene. Henry Galing non gli lasciava scelta. 


Un lieve sibilo lo fece sussultare. Era l'interfono, il sistema generalizzato di 
comunicazione vocale interna, che qualcuno aveva attivato. Subito do-po, 
dall'altoparlante scaturì una voce: — Joel... Joel... dovunque ti trovi, per 
favore, fermati e ascoltami. 


Era Henry Galing. 
— Va' all'inferno — disse lui. 


Salì al posto di guida accanto ad Allison, chiuse il pesante sportello e lo 
bloccò. La voce di Galing era adesso ridotta a un mormorio indecifrabile. 


Joel sistemò Allison in modo che restasse seduta, legandola ben stretta con la 
cintura di sicurezza, poi si affibbiò la sua. Mentre esaminava il complesso 
quadro di comandi che aveva davanti, pensava che sarebbe stato meglio se 
Allison non fosse rinvenuta presto. Anzi sperava che restasse fuori 
conoscenza molto più a lungo di Galing. Lo aspettavano momenti difficili e 
non voleva doversi occupare anche di lei. L'avevano messo con le spalle al 
muro e avrebbe agito secondo l'estro del momento, ignorando quali trappo-le 
potevano avergli preparato. Di certo, lo aspettavano molte difficoltà, e anche 
grosse. Ma quali? Sì, era meglio che Allison continuasse a dormire. 


Intanto, la voce di Galing non smetteva di blaterare parole incomprensi-bili 
dall'altoparlante. 


Con sua stessa sorpresa, Joel riuscì ad avviare 1 motori del pesante mezzo al 
primo tentativo, senza errori. I comandi di quel mostro, che prendeva 
l'energia da una piccola centrale nucleare interna, gli riuscivano familiari, 
come se in un'altra epoca, quella precedente alla capsula, avesse guidato 
veicoli di quel tipo. 


Innestò la marcia e i cingoli si mossero facendo scricchiolare il pavimento di 


cemento. 
— Partenza! — esclamò ad alta voce, a se stesso. 


Nei pilastri di cemento che sorreggevano il tetto del garage erano inseri-te 
frecce rosse fosforescenti che indicavano l'uscita. Joel portò il carro armato 
fuori dalla corsia in cui il mezzo era rimasto parcheggiato e voltò a sinistra, 
seguendo le frecce. 


All'inizio la sua guida era incerta. Svoltando in un passaggio più ampio 
calcolò male le distanze e urtò un'utilitaria, l'ultima di una fila. Il gigante-sco 
cingolo passò inesorabile sopra il piccolo automezzo, schiacciandolo. 


Dopo questo incidente, Joel procedette con maggior cautela. 


Il fragore dei potenti motori rimbombava da un muro all'altro, echeggiava dal 
soffitto, rimbalzando come un'onda sulla spiaggia. 


In fondo al garage c'era una rampa di pietra che saliva lentamente. Joel la 
imboccò e dopo avere percorso una trentina di metri vide che le pareti si 
avvicinavano e il soffitto si abbassava. Gli angoli sparirono e poco dopo si 
ritrovò in un liscio tubo d'acciaio, un tunnel. 


Guardando nello schermo che fungeva da retrovisore, vide che alle sue spalle 
s1 stava lentamente chiudendo una porta a diaframma, isolando il garage. 


Una trappola? 


Fermò il carro armato per esaminare con calma la situazione. In uno spazio 
confinato come quello, dove non poteva girare né fare manovra, 
quell'imponente macchina bellica gli serviva a ben poco. Galing e la sua 
banda, se erano stati loro a sigillare il tunnel, potevano entrarci quando 
volevano, arrampicarsi sul carro armato e avere ragione della sua resistenza. 


Se avesse fatto ricorso ai missili o alle altre armi, li avrebbe sicuramente 
uccisi, ma, imbottigliato com'era, avrebbe messo a repentaglio anche la 
propria vita e quella di Allison. Poi pensò che servendosi del carro armato 


come di un ariete, avrebbe potuto facilmente sfondare la porta e tornare nel 
garage, e si consolò. Non era prigioniero, dopo tutto. 


E allora? Se non si trattava di una trappola, doveva essere una precauzione. 
Gli tornò alla mente lo spesso portello stagno che dava nella stanza con la 
finestra grigia... Si, era più probabile che fosse una precauzione. Il tunnel 
aveva le stesse funzioni del locale di decontaminazione esistente in un 
laboratorio di ricerche, dove serviva a dividere la zona dagli esperimenti da 
quelle comuni. 


Ma cosa c'era fuori, capace di contaminare la piramide? 


Poiché decise che l'unico modo per scoprirlo era uscire, Joel rimise in moto il 
carro armato e andò avanti. Il tunnel, sempre in salita, finiva con un'altra 
porta a diaframma. Joel frenò di colpo. 


Sopra la porta, si illuminò uno schermo e vi comparve la scritta. 
ATTENDERE PER SERIE REITERATIVE CONTROLLI A PORTE 
POSTERIORI 

Joel attese, roso dall'impazienza. 

PRIMA SERIE COMPLETA 

ATTENDERE... 


SECONDA SERIE COMPLETA. 


ATTENDERE... 


Due minuti dopo erano stati completati venti controlli della chiusura delle 
porte da cui era entrato. Solo allora il calcolatore parve soddisfatto, perché 
sullo schermo si compose la scritta: 


PROCEDERE 


La porta a diaframma si aprì, lo lasciò passare e si richiuse immediatamente. 
Joel fermò il carro armato appena fuori dall'imbocco del tunnel e guardò 
esterrefatto 1l mondo che aveva penato tanto a raggiungere. 
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Il cielo pareva il fondo di una sputacchiera. Repellenti ammassi di roto-lanti 
vapori grigio-bruni e pesanti nubi più scure chiudevano la gola del mondo 
come mucose infette. Non si vedeva un filo d'azzurro. Il cielo non era 
rallegrato dal volo degli uccelli, il sole non brillava. Credette di essere entrato 
nell'antro dell'inferno. 


Però non svenne. Era troppo sbalordito, troppo sconcertato per provare 
qualsiasi emozione. 


La terra era grigia e morta come il cielo. Non c'erano alberi, né erba, né fiori. 
L'unica vegetazione viva era costituita da strane cose che parevano enormi 
masse fungoidi e che si levavano dal suolo come le dita putride di giganti 
morti che tentassero di uscire dalla tomba. La terra era totalmente coperta da 
una ragnatela di funghi e muschio che somigliava, in peggio, perché molto 
più virulenta, a quella mostruosità brulicante che aveva trovato nelle fogne 
durante la fuga dalla segreta. Una densa nebbia marrone fluttuava tra 1 funghi 
più alti, come un'entità intelligente alla ricerca di qualcosa d'indicibile. 
L'unico movimento era dato dalla nebbia. Non c'erano animali in corsa fra la 
vegetazione e la brezza non faceva stormire le foglie, perché non c'erano né 
brezza né foglie. E non esistevano città, né case, né persone, ma solo 
quell'immensa, desolata distesa di morte... 


Joel sapeva che qualcosa l'aveva spinto a uscire. Aveva capito che qui c'era 
qualcosa che lui doveva vedere, in cui doveva tuffarsi, come un bim-bo che 
s'immerge a occhi chiusi nell'acqua, per annegare o imparare a nuo-tare. La 
scena era troppo desolante, la realtà che vi si nascondeva dietro troppo 
orribile, perché lui potesse assorbirla poco per volta. Se si fosse sof-fermato 
a. esaminarla particolare per particolare, avrebbe immediatamente rifiutato di 
allargare la sua conoscenza e sarebbe fuggito, come un riluttan-te Adamo 
davanti a una mela marcia. Doveva affrontarla subito tutta, o rinunciare. E 


adesso, con le lacrime che gli scendevano silenziose sulle guance, vide e 
ricordò... 


Questo era il misero mondo che l'uomo aveva ereditato quando l'ecolo-gia del 
pianeta aveva cominciato a crollare, verso la fine del 1900 e i primi anni del 
2000. Durante quegli Ultimi Giorni il governo aveva costruito la piramide 
capovolta sotto le pianure dello Utah, ultimo bastione dell'umanità dove un 
po' più di duemila persone fra politici in vista e scienziati famo-si, avevano 
freneticamente tentato di trovare il modo di perpetuare la razza. Mentre 
centinaia di milioni di persone erano morte in seguito a una complessa catena 
di disastri ecologici, coloro che si trovavano chiusi nella piramide dello Utah 
- e Joel era fra questi - avevano lavorato insieme alla NASA per lanciare il 
seme dell'umanità verso le stelle. 


Non era loro intenzione salvare un'umanità esattamente identica alle de- 
finizioni anatomiche di un vecchio testo di biologia. Volevano invece alte- 
rarne l'aspetto esteriore per conservarne l'intima essenza. Infatti, anche do-po 
aver lanciato centinaia di sonde spaziali più veloci della luce, la NASA non 
era ancora riuscita a trovare un pianeta abbastanza simile alla Terra da 
consentire all'uomo di colonizzarlo senza inconvenienti. Era stalo quindi 
necessario creare alternative genetiche dell'uomo e imbarcare queste creature 
quasi-umane sulle navi interstellari che erano state allestite per portare via i 
nuovi figli della Terra dal loro pianeta moribondo. 


Gli uomini-pesce, pensò Joel. Non erano stati un'invenzione di Galing. 
Un tempo erano esistiti, ed esistevano ancora, su qualche mondo lontano. 


Gli uomini-pesce erano una variante del ceppo umano, adatta a sopravvivere 
su pianeti totalmente coperti da oceani. 


Una volta fatto questo, cioè dopo che avevano lanciato nello spazio le loro 
creature, gli scienziati del centro dello Utah avevano studiato e perfe-zionato 
la scienza e le tecniche criogeniche. Avevano costruito sedici capsule di 
sopravvivenza a vita sospesa (ovvero capsule all'interno delle quali le 
funzioni organiche restavano sospese, e solo sedici perché la disponibili-tà 
degli strumenti ultraperfezionati e del materiale necessari era limitata), in cui 


erano stati sistemati altrettanti volontari, scelti tra seicento, destinati a 
dormire per mille anni. Si sperava che al loro risveglio avrebbero trovato un 
mondo in cui l'equilibrio ecologico si fosse ricostruito, grazie ai lenti ma 
efficaci processi della natura, abbandonata a se stessa. 


Ma cinquant'anni dopo, tutte le capsule salvo una erano state danneggia-te nel 
corso dei disordini sorti quando la società razionale all'interno della piramide 
s1 era disgregata. Dieci secoli dopo, Joel si era svegliato, solo. 


Quello non era dunque il ventitreesimo secolo, come aveva detto Harttle. 


Loro cercavano di riportarlo per gradi alla realtà. In effetti, doveva essere il 
tremila e passa. 


E poi, svegliandosi dopo dieci secoli di sonno, Joel non aveva trovato il 
paradiso. L'aria, al di fuori della fortezza, era sempre avvelenata. L'acqua era 
un acido che bisognava depurare prima di servirsene sia pure soltanto per 
lavarsi. Lui era rimasto tremendamente colpito nello scoprire che nessuno era 
sopravvissuto. Nemmeno sua moglie, Alicia Corley, era rimasta in vita per 
condividere con lui quel futuro orrendo. La capsula in cui giaceva era stata 
rovinata durante la sommossa, di cui aveva trovato poche, ma precise 
registrazioni. 


Fra l'ultimo uomo sulla Terra. 


Per molte settimane era vissuto solo, in preda a una profonda depressio-ne. 
Aveva anche pensato di suicidarsi o di tornare nella capsula. Ma era 
fondamentalmente un uomo d'azione, e, come tale, aveva agito. Aveva 
attivato le vasche nucleotidi ermeticamente sigillate, messo in funzione i 
cervelli elettronici che le controllavano, e fabbricato una dozzina di androidi. 


I suoi pensieri tornarono al presente e i suoi occhi si posarono sulle fungosità 
che lo circondavano. Poi guardò Allison, che dormiva ancora, sebbene ogni 
tanto si agitasse mormorando qualche parola. Le sorrise, carezzandole i 
capelli neri. 


In origine, aveva avuto l'intenzione di trattare quei compagni artificiali come 


li avevano trattati gli uomini dopo essere riusciti a crearli per la prima volta, 
nel 1993, cioè come utensili, come schiavi, mai come uguali. 


Voleva istruirli con l'ipnosi, assegnare loro diversi compiti, e poi tornare alla 
capsula, regolandola in modo da svegliarsi per una settimana o due ogni 
secolo. Poiché gli androidi erano virtualmente immortali, potevano impiegare 
anche diecimila anni nella ricerca di un rimedio al disastro ecologico. 


Ma una scoperta lo aveva indotto a cambiare programma. Attraverso 
numerose prove di laboratorio era arrivato a concludere che i tessuti del suo 
corpo, a causa del sonno durato mille anni, erano diventati statici. Avevano 
cessato di morire o di rinnovarsi. Non erano più attivi. Al micro-scopio 
risultavano simili a fotografie, non simili a cellule vive. I suoi tessuti si 
riproducevano solo quando venivano danneggiati e perciò dovevano essere 
rigenerati. Era diventato immortale anche lui. Non aveva bisogno di tornare 
nella capsula. Aveva provato un enorme sollievo. Ma durante i me-si che 
aveva vissuto e lavorato accanto agli androidi, maschi e femmine, cresciuti 
nelle vasche, aveva cominciato a considerarli qualcosa di più che animali o 
schiavi. Sentiva che erano uguali a lui, e aveva finito con l'inna-morarsi di 
quella che somigliava un poco ad Alicia: Allison, la donna nata nella vasca. 


Lei si mosse, mormorando nel sonno, e Joel le carezzò il viso, guardan-dole il 
seno che si alzava ed abbassava a ogni respiro. 


Innamorarsi di un'androide era una colpa grande quanto un peccato capi-tale; 
chi era nato da donna non doveva mai avere rapporti sessuali con chi era nato 
in vasca. Mai, in tutta la storia dell'umanità, un tabù razzista era stato così 
universalmente seguito e diffuso, né così rigorosamente rispetta-to. Joel 
aveva finito con l'odiarsi e disprezzarsi per quel sentimento. Aveva cercato di 
superare 1 suoi pregiudizi senza riuscirci, e allora aveva deciso che dovevano 
averglieli inculcati con un'intensa propaganda antiandroide nel corso delle 
sessioni di istruzione ipnotica, durante i primi tempi trascorsi nella piramide. 
Fra un'avversione troppo forte per essere naturale, e solo un'insistente 
propaganda di tipo opposto, pro-androide, avrebbe potuto guarirlo. Ma 
ignorando quale fosse la propaganda originaria a cui era stato sottoposto, non 
poteva elaborare un programma terapeutico valido. 


Secondo 1 concetti inculcatigli tanto tempo prima, gli androidi erano una 
diramazione della ricerca genetica di organismi umani in grado di generare 
anche dopo avere viaggiato nello spazio. Erano strumenti di lavoro. Oppure 
schiavi. Potevano anche essere considerati animali domestici. Ma non erano 
mai "persone". Non potevano essere oggetto di amore. Erano inu-mani, 
subumani, non umani. 


Perciò, non riuscendo a trovare il modo giusto di curarsi, aveva deciso di 
assegnare alla sua squadra di androidi vari incarichi di ricerca e di tornare 
nella capsula, anche se in effetti non ne aveva più bisogno. Sperava che un 
altro centinaio di anni di sonno avrebbero annullato l'amore, oppure i 
pregiudizi. Ma, svegliandosi cent'anni dopo, aveva scoperto che continuava 
ad amare Allison e a odiarsi per questo sentimento. 


E poi? 


Guardando 1 fungoidi torreggianti che sembravano essersi avvicinati un po', si 
sforzò di ricordare il resto... Prima, la Terapia di Disorientamento, una forma 
drastica di psichiatria, popolare nel decennio anteriore al disastro ecologico. 
Sapeva che gli avrebbe offerto le migliori probabilità di guarigione. Insieme 
agli androidi aveva completamente svuotato la piramide di tutto ciò che ne 
rivelava lo scopo nascondendo materiale e registrazioni nelle celle blindate, e 
poi aveva elaborato un Programma di Disorientamento a incastro che 
consisteva in questo: mediante una droga gli sarebbe stata provocata 
un'amnesia temporanea, sarebbe stato rimesso nella capsula e al risveglio si 
sarebbe trovato in un labirinto di illusioni e di inganni: le false strade, la 
segreta, l'abitazione di Galing... In quella folle commedia Allison avrebbe 
costituito il suo unico contatto con la realtà, mentre lui lottava per risolvere il 
mistero. Se il programma funzionava, avrebbe finito con l'amarla e 
desiderarla tanto che il pregiudizio e il senso di colpa sarebbero scomparsi. 


Aveva funzionato. Aveva dormito con lei e desiderava farlo ancora. Aveva 
perfino pensato di avere dei figli da lei. E non si sentiva colpevole. 


Era guarito. 


E allora, come mai aveva la sensazione che ci fosse qualcosa di terribil-mente 


e pericolosamente sbagliato? 


Guardò Allison che continuava a mormorare sorridendo nel sonno, ormai 
prossima al risveglio. 


In cosa consisteva quel pericolo che sentiva incombere, posto che esistesse? 
Allison non c'entrava. 

Era qualcos'altro... 

— Joel! Joel Amslow! 


Sussultò, sentendo la voce autoritaria di Henry Galing scaturire dal rice- 
vitore del quadro dei comandi. 


— Joel, per favore, rispondimi. 

Lui attivò la trasmittente e disse: — Sono qui. 
— Stai bene? 

— Si. 


— Sai dove sei? — chiese Galing, non più minaccioso né sinistro, ma solo 
preoccupato. 


— Fuori della fortezza dello Utah. 
— Hai capito tutto? 
— Fin troppo. 


— Ma questo non faceva parte del programma. Non dovevi uscire dalla 
fortezza. Dici che stai bene? Davvero? 


— Certo. 


— Sarà meglio che rientri. 


— La cura è riuscita — disse Joel, e carezzò ancora una volta la guancia di 
Allison. 


— Davvero? — fece, cauto, Galing. 


Joel sospirò, rilassandosi. Era così stanco! Il mondo morto, il cielo mar-cio, 
la distesa desolata che si stendeva a perdita d'occhio in tutte le direzioni... 
tutto questo insieme di cose contribuiva a mettergli addosso un grande senso 
di spossatezza. Si sentiva vecchio e sfinito. Era la stanchezza, si ritrovò a 
pensare, che lo rendeva ansioso, dandogli la sensazione di un pericolo 
imminente; i nervi logori gli giocavano dei brutti scherzi. — La cura ha avuto 
un successo completo — disse a Galing. — Sono cambiato... Non capisco in 
che modo potevo... Voi sarete anche usciti bell'e fatti e adulti da una vasca, 
ma ognuno di voi ha una sua personalità. Siete umani come me. 


Parlo sul serio. Non sarò più solo. 


— Sono felice che tu lo sappia — disse Galing. — Ma quello che sai non è 
tutto. A quanto pare non ricordi niente di quello che ha fatto il Supermagma. 


— Cosa? 


— Il Supermagma è instancabile — continuò Galing. — Non si darà per 
vinto e non se ne andrà. C'è mancato un pelo che riuscisse a sterminarci, a 
distruggere la piramide... 


— Supermagma? Non riesco a... 


La terra sussultò sotto il carro armato. Dapprima fu un tremito lieve, che poi 
si accentuò in un violento moto sussultorio, che per poco non rovesciò il 
mastodontico veicolo. 


— Joel, cosa sta succedendo lì fuori? 


La terra tornò a sollevarsi e a ricadere con violenza anche maggiore di prima. 


— Joel? 
— Qualcosa... 
Questa volta fu come se una bomba fosse esplosa sotto il carro armato. 


Joel fu sbattuto su e giù, e solo la cintura di sicurezza gli impedì di farsi del 
male. Vide che i fungoidi a forma di torre erano vicini. Molto, troppo vicini. 
Stavano accerchiandolo... e si sollevarono sopra il carro armato co-me le 
molteplici dita di una mano mostruosa, pronta a calare su di esso per 
schiacciarlo. 


24 
Ancora un'illusione? 


Ne aveva vissute tante, negli ultimi giorni, che non poteva fare a meno di 
dubitare della realtà di ciò che vedeva. Probabilmente si trattava di un altro 
programma di Galing, finto come la segreta o la camera nuziale. 


Quelli erano funghi, semplici organismi vegetali, non potevano possedere la 
mobilità di un animale! 


L'ammasso fungoso, simile a una spropositata ameba dai molteplici pe- 
duncoli, continuava ad avanzare fluttuando. Avvicinandosi, si sollevò tanto 
che la punta delle dita sembravano sfiorare il cielo inquinato. Un sottile 
umore giallastro fluiva di continuo dall'alto, scivolava giù sulle sudicie e- 
screscenze per esser riassorbito dalla massa centrale prima ancora di colare 
sul terreno. La repellente creatura si contorceva e pulsava, si avvolgeva su se 
stessa ribollendo. Aveva il grigiore della carne in putrefazione e il marrone 
degli escrementi. Pustole grosse come palloni da calcio sorgevano qua e là, si 
gonfiavano e scoppiavano trasudando un denso siero disgustoso. 


Sotto il carro armato il brulicante tappeto di muschio si sollevò per la quarta 
volta, diede uno scossone, s'inclinò, e ricadde, facendoli violentemente 
sbattere da una parte all'altra. 


— Joel! — chiamò Galing. 

— Ci stanno attaccando... — disse lui. 

— Usciamo ad aiutarvi. 

— No, restate lì. 

— Ma... 

— Non potete far niente. È troppo grosso. È... è tutto il mondo! 


Quello che stava succedendo non faceva parte della Terapia di 
Disorientamento, non era un'allucinazione, una finzione abilmente preparata. 
Era reale, maledizione! 


Joel premette il pulsante contrassegnato "Inversione di marcia" e senti i 
meccanismi mettersi in moto cigolando. Tenendosi aggrappato al volante con 
tutt'e due le mani sudate, mentre i cingoli si muovevano all'indietro, fece 
girare il carro armato sulla destra alla massima velocità. 


— Muoviti, bastardo! — esclamò spingendo con tutte le sue forze, come se i 
suoi muscoli potessero contribuire ad accelerare i movimenti del pesante 
mezzo. 


Doveva evitare che quell'onda repellente di fungo amorfo gli ricadesse sopra, 
doveva riguadagnare il tunnel che portava alla piramide sotterranea da cui era 
"scappato" solo pochi minuti prima. C'era poco da illudersi. Se non 
rientravano al più presto nella piramide, lui e Allison erano spacciati. 


Anche a bordo del carro armato non avrebbero potuto resistere a lungo. 


Un dito della viscida massa di materia vegetale ricadde senza fare rumore 
proprio nel punto in cui, pochi secondi prima, si trovava il carro armato. 


Si arricciò sollevandosi e la massa centrale lo riassorbì. Il resto di 
quell'essere, mostruosamente enorme, riprese ad avvicinarsi formando un 
nuovo dito in sostituzione dell'altro. 


Joel completò la manovra, diede tutto gas e premette a fondo il piede 
sull'acceleratore. Il carro armato s'impennò e partì rombando. — Su, bello! 


— Lo incitava come se la macchina potesse sentirlo. — Muovi il sedere 
d'acciaio! 


Un mastodontico pseudopodo fungoso cadde sulla destra. Doveva pesare 
migliaia e migliaia di tonnellate. Sbavando avanzò verso di lui e l'estremità 
s'innalzò a ricciolo davanti al carro armato, bloccandogli la strada. 


— Maledizione! 
Joel svoltò a sinistra. 


Un altro pseudopodo cadde da quella parte. Era alto almeno sei metri, lucido 
di bava gialla con le pustole che scoppiavano mentre le schiacciava con il suo 
stesso peso. 


— Mi ha incastrato — mormorò Joel. 


Premette il pedale del freno, e il carro armato si fermò. Non poteva andare 
avanti né indietro, né a destra né a sinistra. Il fungo lo aveva bloccato da tutte 
le parti. 


— Qualunque infernale cosa tu sia — disse, guardandolo avanzare — 
sel intelligente o almeno dotato di un dannatissimo istinto. 

Il fungo sfiorò un cingolo. 

— Mi ha circondato — comunicò Joel a Galing. 

— Allora dobbiamo uscire. 


— Aspettate. Prima voglio provare con le armi. Penso che riuscirò a re- 
spingerlo. 


Il fungo si abbattè sul cofano corazzato e si allungò fin contro le telecamere 
olografiche che permettevano a Joel la visuale panoramica del terreno 
circostante. Poi strisciò sul parabrezza, avanzando simile a un'ondata 
gelatinosa che avvolge e trascina il relitto di una nave affondata. Dava 
l'impressione di tastare il carro armato come se ne fosse incuriosito. Una luce 
lampeggiò improvvisamente sul quadro dei comandi, e sul piccolo schermo 
del computer di bordo apparve la scritta ripetuta: CORROSIONE DELLA 
CORAZZA 


CORROSIONE DELLA CORAZZA 
CORROSIONE DELLA CORAZZA. 


Dopo una rapida occhiata ai comandi delle armi, Joel passò al contrat-tacco. 
Ma le armi non funzionavano. 


LANCIAFIAMME IN AZIONE 


Guardò le parole che baluginavano sullo schermo, ma sapeva che non 
corrispondevano alla realtà. I lanciafiamme non erano in azione. E allora, in 
un lampo, capì che anche la prima scritta era falsa. La corazza non poteva 
venire corrosa, perché se il fungo fosse stato in grado di sciogliere l'acciaio, 
avrebbe distrutto le porte d'accesso e sarebbe penetrato già da chissà quanto 
tempo nella piramide. 


Ma perché il computer mentiva? Non poteva trattarsi di un semplice guasto, 
perché in questo caso o lo schermo non si sarebbe acceso o avrebbe 
comunicato che c'era qualcosa che non funzionava. Quella, dunque, non era 
un'informazione erronea, ma un inganno volutamente predisposto. 


E lui credeva di sapere chi ne fosse la causa. 


Premette il pulsante che innestava la prima, e non accadde niente. Il motore 
continuava a girare in folle. 


— Quella maledetta robaccia è davvero intelligente — disse Joel a Galing. — 
Non so come abbia fatto, ma è riuscita a prendere il controllo del computer di 


bordo. Non so cosa fare... 


In quel momento vide che la leva che serviva a tenere bloccato lo sportello 
dalla sua parte si stava muovendo. 


— Questo poi no! — disse e la sbattè giù con forza, tenendola abbassata con 
una mano. 


— Joel? 


— Stava cercando di aprire lo sportello — disse lui. — Per poco non ce l'ha 
fatta. 


— Ascoltami — disse Galing — c'è un dispositivo per la manovra manuale 
delle armi. 


— Lo so — disse Joel. 
CORROSIONE DELLA CORAZZA 
Lo schermo continuava la recitazione. 
— Certo, certo, divertiti! — disse. 


Spalancò uno sportello alla sua sinistra ed esaminò le due dozzine di le-ve, 
manopole e interruttori per la manovra manuale delle armi. Ne premette 
qualcuno, e subito i lanciafiamme entrarono tutti insieme in azione, sui 
quattro lati del carro armato. Sentiva il ruggito del fuoco. La temperatura 
all'interno dell'abitacolo salì quasi immediatamente, come segnalò l'indicatore 
numerico collocato in alto sopra il parabrezza, in una posizione ben visibile: 


TEMPERATURA: 25, 26, 27, 28... 
— Il sistema manuale funziona — comunicò a Galing. 
— Cosa adoperi? 


— I lanciafiamme. 


— Sono 1 più efficaci. 


La battaglia si svolgeva in silenzio. La massa fungosa avanzava, cercando di 
soffocare le fiamme e contorcendosi al loro contatto. Nell'intenso calore le 
pustole scoppiavano come granate, segnando di profondi crateri 11 nucleo. La 
massa grigio-brunastra cominciò ad annerire, a fumare, ad av-vizzire e a 
seccare nei punti in cui i quattro lanciafiamme la colpivano. 


Tuttavia, pur staccandosi dal parabrezza e dalle telecamere, non mollava la 
presa sul resto del carro armato e rigenerava con insolita rapidità le parti 
avvizzite. 


Joel sudava come un cavallo alla fine della corsa. Si asciugò la faccia con la 
manica e si preoccupò di controllare le condizioni di Allison. Evidentemente 
il calore aveva contribuito ad accentuare l'effetto della droga, perché adesso 
era di nuovo immersa in un sonno profondo. Anche lei aveva il viso e i 
capelli madidi di sudore, ma sembrava comunque star bene. 


La temperatura saliva sempre: 
32,33,34,33. 


Per azionare i lanciafiamme, Joel aveva dovuto togliere la mano che teneva 
ferma la maniglia dello sportello esterno. Adesso, con uno schiocco secco 
come un colpo d'arma da fuoco, la serratura scattò, e lui fece appena in tempo 
a sbattersi contro lo sportello con tutto il suo peso e a richiudere. 


Dopo cinque minuti le pareti dell'abitacolo erano così calde che non si poteva 
toccarle. Il vetro del parabrezza e dei finestrini era annebbiato dal vapore. La 
temperatura sembrava essersi stabilizzata sui trentotto gradi, ma all'esterno 
era molto più alta. 


Poi, sullo schermo del computer comparve una scritta che, essendo opera del 
fungo, costituiva una grave minaccia: 


CONDIZIONAMENTO ARIA 


DIFETTOSO. 
DIFETTOSO. 
DIFETTOSO. 


Joel non riusciva a trovare un comando manuale che gli permettesse di 
togliere al computer il controllo del condizionamento d'aria. Ancora uno 
sguardo all'indicatore di temperatura che aveva nuovamente cominciato a 
sgranare cifre: 


38,99 


— Non ce la farai a farci morire lessati — disse Joel. — Prima, ti farò arrosto 
10! 


— Cosa dici? — chiese Galing. 
— Non sto parlando con te. 

— Stai bene? 

— Benone! 

— Joel... 

— Non mi rompere...! 

40... 41... 


La leva della serratura su cui teneva appoggiata la mano bruciava. Joel si 
sfibbiò le cinghie di sicurezza, si mise di fianco sul sedile e tenne abbassata la 
leva con il tacco della scarpa. 


42 3:43 


Non aveva più un goccio di saliva in bocca 


44... 


Sullo schermo del computer la scritta si autocancellò e, lampeggiando, ne 
comparve un'altra: 


RIFORNIMENTO ARIA 
DIFETTOSO. 
DIFETTOSO. 
DIFETTOSO. 


Quant'aria conteneva l'abitacolo? Per quanto tempo ancora sarebbero riusciti 
a sopravvivere, lui e Allison, se il computer aveva veramente bloccato il 
rifornimento dell'aria? Allison dormiva, quindi non ne consumava molta. 
Quanto a lui, se restava completamente immobile, senza sprecare energie, e 
faceva inspirazioni brevi e superficiali, non ne avrebbe sprecata. 


Potevano tirare avanti per una decina di minuti. 
45... 


Il sudore gli colava sulla pelle, come grasso da un pollo allo spiedo. Aveva i 
vestiti inzuppati, e il sedile di finta pelle su cui stava era fradicio. 


Gli faceva male la testa, come se nel cervello avesse due muli scaldanti. La 
bocca era sempre più secca e le labbra ormai screpolate. A ogni respiro gli 
sembrava che in gola e nei polmoni gli entrasse fuoco. 


46... 


Allison mandò un gemito, agitandosi. Le mani sottili, nell'incoscienza, 
artigliavano il sedile su cui era abbandonata. 


Quanta aria avevano ancora? Sufficiente per cinque minuti Meno. Dovevano 
esserne passati di più da quando il rifornimento era cessato. L'aria, infatti, era 
densa, aveva un sentore di ammoniaca e scotta-va troppo per poterla 


respirare. Ormai dovevano essere vicini alla fine. 
47...48... 48... 48...48... 


Quando si accorse che la temperatura si era nuovamente stabilizzata, Jo-el fu 
certo che ce l'avrebbero fatta. Avevano consumato quasi tutta l'aria, e quella 
che restava era irrespirabile. Il calore era troppo intenso, molto vicino al 
massimo sopportabile. Tuttavia sapeva di avere vinto la battaglia. 


Avevano dalla loro la superiorità morale e avrebbero avuto ragione dell'altrui 
superiorità fisica. 


"Sei furibondo, eh?" pensò, scoppiando in un'aspra risata. 
48... 48... 48... 


Fuori, il fungo si contorceva sotto il fuoco. Avvizziva e rispuntava, cresceva 
e veniva distrutto, formandosi e riformandosi, come se fosse in preda a un 
accesso di rabbia furiosa. Ma poco per volta, lentamente, con riluttanza, 
cominciò a ritirarsi dal veicolo surriscaldato. 


— Lo sapevo — disse Joel, a voce alta. 
Lo schermo del computer si spense. 


Dalle prese d'aria uscì il sibilo dei ventilatori e poco dopo una corrente fresca 
affluì nell'abitacolo. 


48... 47... 47... 46... 


— L'abbiamo battuto — disse Joel a Galing, con un filo di voce roca, appena 
intelligibile. Si schiarì la gola e riuscì a dire più chiaramente: — Ce ne siamo 
liberati. 


Sollevò il piede dallo sportello, si sistemò al posto di guida e tornò ad 
affibbiarsi la cintura di sicurezza. Senza spegnere 1 lanciafiamme, innestò la 
marcia e si avviò a tutta velocità verso l'ingresso della piramide. 


— Torniamo — disse a Galing. — Aprite la porta! 


Mantenendosi a distanza di sicurezza dalle fiamme, il fungo, alle sue spalle, 
aveva ripreso l'inseguimento e ingrossava di secondo in secondo la propria 
mole. 


La voce di Galing crepitò alla radio, ma fu sommersa dal fracasso dei cingoli 
che giravano a vuoto, mentre il terreno si sollevava davanti al carro: il 
muschio cercava di farli ribaltare. 


— Aprite! 
Il diaframma della porta cominciò a schiudersi. 


Joel spense il lanciafiamme all'ultimo momento, e guardò nello schermo 
retrovisore. Il fungo si stava avventando contro di loro alla velocità di un 
rapido. 


La porta si apriva con esasperante lentezza. 


Tenendo sempre il piede schiacciato sull'acceleratore, Joel spinse il carro 
armato attraverso l'ingresso appena gli sembrò che il varco fosse sufficiente. 
Ce la fece per un pelo: i cingoli scricchiolarono sul primo tratto di cemento, 
poi rombarono sull'acciaio del tunnel. 


— Chiudi! Chiudi! — urlò. 


Il fungo riuscì a insinuarsi nel varco, ma non ebbe la forza di riaprire la porta 
che stava chiudendosi. Il diaframma d'acciaio continuò a restringersi fino a 
che l'apertura circolare al centro di esso scomparve con un sonoro bang!, 
tagliando di netto le propaggini del fungo. Frano più di un quintale di lunghi 
tentacoli, grossi come un braccio o una coscia, che, sul pavimento del tunnel 
dietro il carro armato, si contorcevano, si fondevano insieme, tornavano ad 
allungarsi e a sollevarsi, premendo contro la porta come se cercassero di 
uscire per riunirsi al nucleo centrale. Visto inutile ogni tentativo, se ne 
staccarono, si immobilizzarono per qualche istante, pulsarono in modo 
osceno e poi cominciarono a scivolare verso il carro armato. Joel non era 


ancora a metà strada dalla porta che dava all'interno della fortezza, che dal 
soffitto calò una barriera di acciaio. Era bloccato, insieme alle parti del fungo, 
nei primi cinquanta metri del tunnel. 


— Ehi! Cosa succede? Ho compagnia, qui, sapete! 


— Lo sappiamo — disse Galing. — E stiamo provvedendo alla 
decontaminazione. 


— Siete in grado di distruggerlo? 
— In ambienti limitati come quello dove siete, si. 


Un sottile gas biancastro uscì dalle pareti e riempi il tunnel, avvolgendo tutto 
nella nebbia. 


Joel guardò l'indicatore della temperatura: 
40... 40... 40... 39... 


La temperatura impiegava più tempo a calare di quanto non ne avesse messo 
a salire. — Quanto ancora? — chiese a Galing. 


— Ancora un minuto. 
39... 39... 39... 38... 


Il gas cominciò a diradarsi, e quando fu completamente scomparso, Joel 
guardò negli schermi retrovisori e vide sul pavimento del tunnel una piccola 
chiazza viscida: tutto quanto restava del grasso ammasso fungoso di più di un 
quintale. 


— È stato il gas? — chiese a Galing. 
— Il gas, e un acido vaporizzato. 


Quando l'aria fu tornata limpida come quella di una giornata di primave-ra, la 
barriera che li bloccava si sollevò, e Joel avviò il carro armato lungo l'ultimo 


tratto di tunnel, verso la porta interna che si aprì subito per lasciar-lo passare. 
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Lo aspettavano tutti insieme nel garage: Henry Galing, Richard, Gina, il 
dottor Harttle, l'uomo senza faccia che si chiamava Brian e gli altri che non 
avevano partecipato alla Terapia di Disorientamento. Vedendo adesso quegli 
esseri che lui stesso aveva creato, Joel si chiese come avesse potuto temerli e 
non riconoscerli, anche se soffriva di un'amnesia temporanea provocata dalle 
droghe. 


Ormai ricordava nei minimi particolari i preparativi della sua terapia che 
avevano eseguito tutti insieme: avevano tolto tutto quello che poteva servire a 
identificare la natura della piramide, persino ogni frammento di carta scritta 
esistente in ognuno dei diciotto piani; avevano sistemato uno scheletro sulla 
sedia di quell'ufficio, apposta per confondergli le idee; avevano 
riprogrammato il cervello elettronico che controllava le vasche nucleotidi in 
modo da creare un uomo senza faccia, però capace di vedere e di parlare; 
avevano elaborato insieme la storia della sua caduta dal tetto nel tentativo di 
salvare un gatto, e quella del sybocylacosio-46 che lui stesso aveva ideato 
con lo scopo di scoprirne subito la falsità; avevano costruito la segreta e la 
stanza nuziale; e anche 1 piccoli particolari, come la polvere sui capelli di 
Harttle e fra 1 seni di Allison, erano stati accuratamente predispo-sti. E tutto 
aveva funzionato a meraviglia. Ormai era guarito, sia dal senso di colpa sia 
dai pregiudizi. Grazie alla cura, amava profondamente Allison senza 
vergognarsi e non poteva più fare a meno di lei. 


Una cosa però, non riusciva a ricordarla: il Supermagma. Da quanto gli aveva 
accennato Galing, pensava che il termine si riferisse al fungo mobile, che 
reagiva più come un animale che come una pianta. Ma, per quanto si 
scervellasse, non ricordava che quella creatura esistesse prima dell'amnesia. 
E, d'altra parte, era più che sicuro che niente del genere faceva parte della 
terapia. 


Henry Galing gli andò incontro, quando scese dal carro armato. Con grande 
stupore di Joel, l'androide stava piangendo. Gli afferrò la mano e la strinse, 


con vigore: — Grazie a Dio, sei tornato! 


— E stato un contatto molto breve... Non so cosa avrebbe fatto quella 
robaccia al carro armato, se i lanciafiamme non l'avessero fermata. E sono 
ben felice di non saperlo — disse Joel. 


— E Allison? — chiese Galing, con voce ansiosa, cercando di vedere 
l'interno del carro, alle spalle di Joel. 


— Sta bene. Dorme ancora. 


L'androide sospirò di sollievo. Accorgendosi come fossero tutti felici nel 
sapere che Allison era sana e salva, Joel non riusciva a capacitarsi come un 
tempo avesse potuto considerarli diversi da lui, poco più che animali. Invece 
erano dei veri uomini, e degli uomini avevano le emozioni, i sentimenti, gli 
affetti, 1 bisogni. 


— E cosa mi dici di quella roba che c'è fuori? — chiese. — È un fungo quella 
schifezza grigia, o... 


— Press'a poco — disse Galing. — Possiamo anche dire che è un fungo, ma è 
un insieme di funghi, licheni, muschi e altri tipi di vegetazione, tutti sotto il 
controllo di Supermagma. 


— Ti ho già sentito chiamarlo così, ma il nome non significa niente per me 
— disse Joel. 


— Te lo spiego fra un momento. — Galing si passò una mano sulla faccia, 
concedendosi un attimo per pensare da dove doveva incominciare. Poi: 


— Nel corso dei mille anni durante i quali hai sempre dormito, e prima che 
creassi noi dodici, a immagine di tuoi amici o parenti morti, il sistema 
ecologico del mondo intero subì altri e maggiori mutamenti di cui eravamo 
al-l'oscuro. Comparvero queste nuove, grottesche forme di vegetazione che in 
breve presero il sopravvento in tutta la superficie del globo. A poco a poco 
cominciarono a funzionare all'unisono, diventando interdipendenti e alla fine 
svilupparono, così collegate insieme, una forma di intelligenza rudimentale. 


— Il Supermagma. 
— Precisamente — confermò Galing. 


— Devi renderti conto dell'incredibile stato di contaminazione in cui si 
trovava la Terra — disse Richard. — L'aria e l'acqua erano avvelenate. 
Inoltre l'aria si era surriscaldata, perché le particelle delle sostanze inqui-nanti 
in sospensione nell'atmosfera moltiplicavano gli effetti dell'azione solare... Il 
mondo si trasformò in una pentola a pressione genetica in cui le mutazioni si 
sviluppavano ribollendo a una velocità che ha dell'incredibile. 


— Proprio così — riprese Galing. — In pochissimo tempo quell'intelligenza 
rudimentale divenne una mente formidabile, pari a quella umana. E 


forse anche superiore. Nel giro di due secoli alcuni dei suoi componenti 
hanno addirittura acquisito la capacità di muoversi... come hai potuto 
costatare da te poco fa. 


— Magari non l'avessi provato! — Era ancora madido di sudore e aveva lo 
stomaco contratto. — Ma voi, quando avete saputo tutto questo? 


— Dopo che ti eri sottoposto per la prima volta alla Terapia di 
Disorientamento — rispose Galing. 


— Come? Ci sono passato più di una volta? 
— Cinque — disse l'uomo senza faccia. 


— Sai — continuò a spiegare Galing — quando ti abbiamo somministrato 
per la prima volta le droghe amnesiache e ti abbiamo sistemato nella capsula, 
senza saperlo ti abbiamo consegnato nelle mani, se così si può di-re, del 
Supermagma. 


Joel si appoggiò al cingolo del carro armato, chiudendo gli occhi nel tentativo 
di fermare la giostra che gli ruotava nel cervello. Non ci riuscì, e riaprì gli 
occhi dicendo: — Non capisco. 


Allora Galing spiegò: — Abbiamo commesso l'errore di non sorvegliare 
attentamente l'evoluzione del mondo esterno. Sapevamo che le cose erano 
cambiate, ma non fino a che punto, e di conseguenza abbiamo preso 
precauzioni del tutto inadeguate. Il Supermagma, attraverso alcune delle sue 
parti mobili come muschi e fungosità, s'infiltrò nei blocchi di elementi del 
cervello elettronico situati più in basso e persino nell'impianto di energia 
nucleare, che si trovano tutti al di sotto dei piani abitabili della piramide. 


Alcune radici si allungarono fino ai banchi memoria ed ebbero accesso a tutte 
le nostre registrazioni. Così furono in grado di sapere tutto di noi e 
specialmente tutto di te. Il Supermagma non aveva modo di raggiungere le 
parti superiori del computer, perché sono sistemate in piani non a diretto 
contatto con la terra, perciò non gli è stato possibile aprire la porta e arrivare 
fino a noi. Decise, a quanto ci risulta, che potevamo vivere, dato che non 
costituivamo una minaccia per lui, ma si è accanito contro di te. 


— Perché mi considera molto più pericoloso di voi? 
— Perché tu sei essenziale nella guerra contro di lui — disse Gina. 


— Abbiamo bisogno di te per risanare la Terra — disse Galing. — Tanto per 
dirne una, tu solo sei in grado di creare altri esseri come noi, poiché per 
mettere in funzione le vasche è necessaria la mano di un nato di donna, le cui 
impronte digitali siano registrate nelle memorie elettroniche. Gli androidi non 
sono mai stati autorizzati a creare 1 loro simili. Sì, potremmo unirci e 
procreare dei figli, ma ci vorrebbe troppo tempo. Durante i lunghi anni 
indispensabili a formare, a educare e a istruire una comunità abbastanza 
numerosa per combattere il Supermagma, lui avrebbe già vinto e noi 
avremmo perso. E solo tu puoi ridare la faccia a Brian. Solo tu sai, per diretta 
esperienza, com'era la Terra prima del disastro, e puoi indirizzare le nostre 
ricerche sulla strada giusta per porvi rimedio. 


— Ma quando il Supermagma ha avuto il completo controllo su di me, là 
nella capsula, come mai non mi ha ucciso? — chiese Joel, staccandosi dal 
cingolo. 


— Non poteva — disse Galing. — L'unica cosa che era in grado di fare era di 


inculcarti informazioni a livello subliminale. E lo ha fatto, con l'ag-giunta di 
una buona dose di spirito vendicativo. Ancora prima dell'inizio della tua 
prima Terapia di Disorientamento, il Supermagma è riuscito a imprimere nel 
tuo subconscio una superpropaganda subliminale che ha aumentato la tua 
neurosi. Ha trasformato in avversione la tua antipatia per gli androidi, e poi 
ha gonfiato l'avversione fino a farla diventare un odio addirittura fanatico. In 
questo modo aveva allontanato nel tempo il pericolo della tua guarigione. È 
stato molto abile, non c'è che dire! Così, quando tu ti sei sottoposto alla prima 
terapia eri diverso da come ti credevamo, e, dopo la cura, eri talmente 
peggiorato, eri addirittura più pieno di pregiudizi di quando ti avevamo 
messo nella capsula, che abbiamo capito che doveva essersi verificato 
qualcosa di strano. La tua neurosi era diventata una vera e propria psicosi, 
tanto profonda e violenta da mettere in pericolo tutto il nostro avvenire. 
Perciò ti abbiamo rimesso a dormire e abbiamo cercato una spiegazione. 


— E avete scoperto il Supermagma. 
— Sì, ma solo dopo dieci anni di tentativi e ricerche — disse Galing. — 


Però, quando finalmente abbiamo scoperto la sua esistenza, non ci abbiamo 
messo molto a trovare le prove che si era infiltrato nella piramide e l'al- 
terazione del cervello elettronico e il nastro registrato con la sua propaganda 
anti-androide nella tua capsula. Perciò abbiamo decontaminato il computer, e 
annullato la sua registrazione sostituendola con la propaganda pro-androide 
già pronta per la tua cura. Ma anche così, abbiamo dovuto sotto-porti alla 
Terapia di Disorientamento altre quattro volte prima di riuscire a guarirti del 
tutto. 


Joel si passò le dita fra i capelli umidi. — Ma adesso è finita, almeno. 
— No — disse Allison. — Non è ancora finita. 


Tutti si voltarono di scatto a guardarla. Si era svegliata mentre erano intenti a 
parlare e adesso lei li guardava dallo sportello aperto del carro armato, seduta 
sull'orlo del sedile. 


— Non è finita? — chiese Joel, perplesso. 


— No. Ha ragione — disse Galing. — C'è voluto quasi un secolo e mezzo per 
disfare quello che il Supermagma ti aveva fatto. 


"Centocinquant'anni..." 
— E in tutto questo tempo siamo rimasti sempre in stato d'assedio — 


disse Allison. — E dobbiamo continuamente stare in guardia ancora adesso 
per evitare che il Supermagma apra una nuova breccia nella piramide. 


— Vuole distruggerci e distruggere con noi tutto quello che conserviamo del 
Vecchio Mondo — aggiunse Richard. — Ha già fatto diversi tentativi per 
aprire 1 congelatori dove sono conservati gli esemplari di piante e di animali e 
1 tessuti vitali che ci serviranno un giorno per ricostituire la flora e la fauna 
terrestri con 1 loro cloni. Se questi tessuti andassero distrutti, non avremmo 
più alcuna probabilità di risanare la Terra. 


— Prima o poi — disse ancora Allison — se non usciamo e non pren-diamo 
noi l'iniziativa, saremo spacciati. 


— Il Supermagma è già riuscito a penetrare nei piani abitabili della piramide 
— disse Joel, e raccontò del muschio che aveva incontrato durante la fuga 
attraverso le fogne. 


— Bisogna che lo bruciamo subito, prima che arrivi un'altra volta al 
computer centrale! — Galing era allarmato, e si affrettò a impartire ordini 
agli altri androidi e ad allontanarsi con loro. 


Joel, tornato al carro armato, aiutò Allison a scendere, prendendola per la vita 
sottile. Lei gli gettò le braccia al collo. Poi, quando furono a fianco a fianco, 
lui disse: — Non è proprio finita, dunque! Abbiamo vinto solo una battaglia, 
e anche poco importante. La guerra vera e propria non è ancora cominciata. 


Come per consolarlo, lei lo baciò e si strinse a lui. Era calda, morbida, ancora 
un po' sudata. 


Tornarono alla realtà. — In un certo senso è triste... — disse lei. — Prima di 


sapere che saremmo stati obbligati a dare il via a una guerra, abbiamo dovuto 
purificarti dai tuoi antichi odi, e adesso, per poter combattere, dobbiamo 
istillare in te un altro odio, un odio nuovo. Perché tu devi condividere il 
nostro odio per il Supermagma. 


— Non preoccuparti. Dopo quello che ho passato, lo odio anch'io. 

— Però è triste lo stesso. 

— Hai ragione. 

— E d'ora in poi — disse lei — gli orrori non saranno più illusioni né sogni. 
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